她将松节油倒进粗瓷碗里搅匀，蘸着开始上漆。

生漆那股辣味直往鼻子里钻，呛得她眯起眼，干脆把窗子推开一条缝透气。

刷子在金属面上发出沙沙的响声，暗栗子色一层层盖上去，原本银白的骨架慢慢变得像铁匠铺里打出来的东西，又粗又笨，一点也不起眼了。

她左手扶着椅背翻转，右手拿着刷子匀色，指缝间沾了零星漆点，褐色的小斑驳落在她白净的手指上。