大纲摊在铸铁桌上。第一页到第四页平铺开，前世十六年在纸面上抠出来的字，一行一行往暗金灰里渗。

催更罗盘搁在键盘左边。屏幕朝上。暗红色打印体的数字一秒一跳。

「14:02:17。」

十六。十五。十四。

陈墨把双手搭上键帽。薄膜键盘灰白色。空格键凹下去一块。前主人拇指磨出来的凹痕，和前世七十块买的那把二手薄膜一模一样。指腹贴上去，ABS键帽磨出油光的触感穿过两层记忆，落在空格键凹痕里。