我给林叙当了五年幕后操盘手。

我帮他写脚本，洽谈商务，直播控场。

粉丝叫他“深情男友天花板”，说我是他最爱的女人。

今晚直播，在线八万人，我给他递润喉糖。

他当着八万人的面吼我：“直播间这么多人，你往镜头前凑什么？入镜了看不到吗？！”

弹幕炸了。

他转回去笑着圆场：“不好意思啊家人们，助理不懂事。”

助理。

我捏着那盒糖，指甲掐进纸盒里。

后台这时候钻出来个女生，穿着林叙的外套，对着镜头挥手："大家好呀，我是小柔~"

他愣了一秒，笑得更深："来，给大家介绍一下，我们团队新成员。"

八万人面前，我是助理，她是新成员。

1

直播刚断，他就扯着嗓子喊：

“墨迹什么？赶紧把设备收了！”

我蹲在地上缠线，手指被插头划了一下。

小柔捂着鼻子往后退了一步，小声说：“林哥，这线好脏啊......”

他转头看了她一眼，然后走过来，一脚踢开我手边的箱子。

“小柔第一次来，你让她干这个？”

“让她熟悉熟悉后台，你快点弄，待会一起吃个夜宵。”

箱子撞在腿上，闷响。

我抬头。

小柔站在旁边，身上套着一件黑色冲锋衣，袖子长出一截，她把双手缩在里头，正低头看手机。

那件衣服，我认识。

去年冬天他第一次去雪山直播，回来就说丢了。我在家里翻了两天，衣柜、床底、储物间，哪儿都没有。

他说：“算了，一件衣服，再买就是了。”

我信了。

原来丢她身上了。

“林哥，”小柔突然抬头，扯扯衣角，“我穿这个好看吗？刚才直播间好多人夸我呢！”

“好看。”他笑了一下，把手机递过去，“加个微信，以后直接找我。”

他顿了一下，补充道：“别通过她，慢。”

慢。

缠线的手指停了一秒。

好看吗？

五年，三百多场直播，他从来没说过我穿什么好看。

“林哥，”小柔扫完码，凑近他，“刚才直播我紧张死了，你没看出来吧？”

“没有，特别自然。”他看着她，“比某些人强多了，上了五年镜还是木头。”

某些人。

我低头继续缠线。

线缠完了，站起身。

“弄完了？”他瞥我一眼，“那走吧，小柔饿了。”

“你们去吧。”我听见自己的声音，有点哑，“我把数据整理一下。”

“随你。”他已经转身，手搭在小柔肩上，“想吃什么？”

“火锅好不好？我超能吃辣的~”她把双手从袖子里抽出来，比了个夸张的手势。

“行，听你的。”

脚步声远了。

后台安静下来，只剩设备散热的嗡嗡声。

我站在原地，看着地上那个被他踢开的箱子。

然后蹲下去，把箱子扶正。

随手把那喝润喉糖扔进垃圾桶，咣当一声金属撞击的声音。

走到墙角衣架前，他的另一件外套还挂在那儿。

我伸手摸了摸口袋。

掏出来，是一张收据。

日期是上周。

【专柜女款羊毛大衣一件￥3699】

我盯着那行字。

上周他说公司流水紧，工资要晚发几天。我

说没事。

放回去。

转身往外走。

走到门口，手机响了。

小柔发了条朋友圈：【第一天直播结束！谢谢林哥照顾~以后会努力的！】

配图是火锅店的自拍，她身上还穿着那件黑色冲锋衣。

林叙点赞。

紧接着一条语音进来。

背景音是火锅店的嘈杂声，他的声音压得很低，像是在躲着谁：

“对了，明天脚本你早点发，小柔要看。她第一次正式出镜，你多设计几个让她露脸的环节。”

听完。

我的手在屏幕上虚浮着，最后打了两个字：好的。

发送。

刚进到电梯里，手机又振。

王总：【他真以为他那点本事能红五年？你过来，我给你双倍。】

我看着那行字。

电梯往下走。

我靠在墙上，手伸进口袋，摸到那张收据。

掏出来，又看了一眼。

打开备忘录，开始记录：

五年，从零到五百万，今天开始倒计时。

【第一天。直播。他说：助理不懂事。】

然后点开和王总的对话框：我考虑一下。

第二天下午两点，场馆后台。

我蹲在地上清点伴手礼，一盒一盒码进箱子里。

“念念！”

林叙妈妈的声音从身后传来。

我站起来转身，她穿着旗袍拎着包，目光越过我，看向我身后。

“小柔呢？”

“化妆间，和林叙在一起。”

她点点头，目光在我身上停了两秒，从上到下扫了一遍。

上次直播我不小心入了镜，粉丝截了图发网上。

有人说“林叙女朋友长这样？”那条评论被顶到过前排。

林叙当时三天没跟我说话。

她收回目光，往里走。

走了两步，回头：“今天见面会你待会儿别往前站，粉丝都认识你，看到你在后台不好解释。”

我看着她，说好。

她进去了，里面传来笑声：“小柔是吧？林叙老提起你，比照片还漂亮！”

小柔的声音甜甜的：“阿姨好~”

我低头看自己，卫衣，牛仔裤，运动鞋，挺干净的。

继续码盒子，一盒两盒三盒。

手机响了，林叙发微信：流程再对一遍，三点准时开始。

我回了好，码完最后一箱站起来往化妆间走。

门虚掩着，里面传来说话声。

我抬手准备敲门，手停在半空。

2

“妈，你觉得怎么样？”林叙的声音。

“不错，这姑娘有灵气，长相也讨喜。”他妈妈的声音，“比那个强多了。”

五年前第一次见家长，她也这么说过。

那时候她说的是：“念念这姑娘不错，踏实。”

“妈，你小点声。”

“怕什么？我说的是实话。你看看苏念，跟你这么多年，除了干活还会什么？穿衣服也不会穿，说话也不会说，带出去像什么样子？”

沉默了两秒。

然后林叙的声音很低：“我知道。”

小柔的声音响起来，娇娇的：“阿姨，您别这么说念念姐，她挺辛苦的，什么都干。”

“辛苦什么辛苦，那是她该干的。你啊，以后多露脸，让林叙捧你。”

小柔笑了一声。

我抬手敲门。

门开了，林叙站在门口，看到是我，表情顿了一下。

我把流程单递过去：“流程对一遍，三点开场。”

他接过来低头看。

我站在门口，里面沙发上，他妈妈和小柔挨着她坐，两个人正在看手机笑成一团。

小柔抬头看到我，笑了一下，然后低头继续看手机。

林叙看完流程单还给我：“就这样吧。”

我接过来，说好，转身走了。

三点整，灯光亮起来。

我站在幕布后面，手里拿着对讲机。

主持人声音响起来：“让我们欢迎林叙！还有我们新搭档，小柔！”

掌声尖叫声响成一片，幕布掀开，他牵着她走出去。

小柔今天穿了一条白色连衣裙，妆化得很精致，

灯光打在她脸上确实好看。

她走到舞台中央回头看了一眼，看到我，笑了一下，然后转回去站到他旁边。

我站在原地没动。

五年前第一场粉丝见面会，三十个粉丝，一个小咖啡厅，他紧张得手心出汗，拉着我的手说念念你陪我上去我一个人不行。

我说我不出镜，他说那你坐第一排我一眼就能看到你。

我真的坐了第一排，他真的整场都在看我。

结束后他跑下来当着所有人的面抱我，说：“念念没有你我真的不行。”

现在他站在台上牵着小柔的手对着几千粉丝挥手。

一眼都没往后看。

互动环节，台下有人喊：“林哥，嫂子今天来了吗？”

我站在幕布后面，手指捏紧了对讲机。

林叙拿起话筒笑了一下：“她啊，今天没来，在家休息呢。”

小柔在旁边低头笑。

台下有人小声嘀咕。

主持人赶紧打圆场：“好，下一个问题！”

我紧握对讲机的手指，松开了。

三年前也是见面会，也是有人问：“林哥嫂子今天来了吗。”

他笑着把话筒递给坐在第一排的我，说来了就坐这儿呢。

粉丝起哄：“嫂子说两句！”我红着脸摆手。

他把话筒怼到我嘴边：“说两句嘛。”

我只好说：“大家好我是苏念。”

台下尖叫，他低头看我，眼睛里全是笑。

后来他说：“念念你知道我为什么让你坐第一排吗？因为你在我就不慌。”

我抬头看台上。

他正低头跟小柔说话，笑得温柔。

不慌，他一点都不慌。

3

抽奖环节，小柔站在舞台中间抽奖，林叙退到旁边喝水。

他喝完水拿起手机看了一眼，嘴角翘起来。

我瞄到屏幕是小柔的微信头像。

他打字回了一句，把手机揣进口袋，抬头看到我愣了一下，然后走过来站在我旁边。

那愣住的一秒里，我不知道他在想什么。

他没说话，我也没说话。

台上小柔正在念中奖号码，台下有人尖叫。

林叙突然开口：“我妈刚才说的话，你别往心里去。”

我转头看他，他看着台上。

“她那人就那样，说话直。”

我收回目光，嗯了一声。

他沉默了几秒，又说：“小柔这边你多带带，她刚入行什么都不懂。”

我看着台上，小柔正在蹦蹦跳跳地挥手，裙摆飘起来露出细细的小腿。

我说好。

他没走,又站了两秒。

然后说：“辛苦了。”

声音很轻，轻到我差点没听见。

我转头看他，他已经转身回台上去了。对讲机响了：“念念姐，伴手礼不够了，再加一箱！”我按下通话键，说来了。

四点半，我搬着伴手礼箱子路过休息室，门开着。

里面传来林叙妈妈的声音：“小柔啊，晚上庆功宴你一定要来，阿姨给你订了你爱吃的。”

小柔的声音：“谢谢阿姨！”

“别客气，以后就是自己人了。”

自己人。

我抱着箱子往前走，走到转角箱子太重，放下来歇口气。

里面还在说话：“阿姨，念念姐晚上来吗？”

沉默了两秒。

然后林叙妈妈的声音压低了一点：“她来干什么？又不上台又不会说话，来了也是杵在那儿，大家都不自在。”

我蹲在转角，抱着箱子。

“那林哥怎么说？”

“林叙？他听我的，你放心，以后啊，你才是该站在他身边的人。”

我站起来，抱起箱子走了。

五点，见面会结束。

粉丝开始退场，我拿着对讲机安排撤场。

“伴手礼剩下的统计一下退回仓库。”

“保洁进场，地上垃圾清一下。”

“大屏关了，音响等人来收。”

对讲机里全是我的声音。

林叙和小柔从舞台上下来，往后台走。

经过我身边，他脚步顿了一下,。

“晚上庆功宴你就别去了。”

我看着他。

“位置不够，下次吧。”

小柔站在他身后，看着我，笑得甜。

我点点头，说好。

他转身走了

小柔跟上去，走了两，步回头看我，笑了一下。

然后挽住他的胳膊。

两个人走远了。

回到公司办公室。

空荡荡的，一个人都没有。

我坐在工位上打开朋友圈：

小柔发了条朋友圈：

【见面会圆满成功！谢谢林哥照顾！谢谢阿姨！爱你们！】

配图九宫格。

第一张她和林叙的合照，两个人比耶。

第二张她和林叙妈妈的合照搂，肩膀笑得开心。

第三张舞台上的单人照，裙摆飘飘。

我一张一张划过去。

最后一张是后台的镜子，镜子里映出她和林叙，他正在帮她整理头发。

配文：被照顾的一天~

林叙点赞。

评论区有人留言：在一起在一起！

她回了个害羞的表情。

我看了很久，然后打开一个文件夹。

五年的备份，里面是这五年所有的脚本合同数据和素材。

全选，右键，复制，粘贴到另一个硬盘里。

进度条一格一格往前走。

手机又响了，林叙发微信：明天早点到，有个新脚本要写。

我看着那条消息，三秒后打字：好。

然后打开备忘录，之前有一条：【五年，从零到五百万，今天开始倒计时。】

我在下面加了一行：

【第二天，见面会，他说她没来，在家休息。

备份已完成。等够十条，就走。】

窗外天黑了。

七点，公司楼下。

我走出大楼站在门口。

对面有一家火锅店门口排着长队。

隔着玻璃窗能看到里面热热闹闹的。

庆功宴应该就在那里吧，他，她，他妈，还有团队的人。

没有我。

我站了一会儿，转身往公交站走。

走了三步，发现手在抖。

我低头看。

右手还攥着那张收据，攥得太紧，指甲把纸戳出个洞。

洞正好在“女款”两个字上。

我盯着那个洞，看了三秒。

手机响了，林叙妈妈发微信：

【念念，今天见面会辛苦你了。对了，小柔那边你多上心，她年轻，需要人带，你......你懂事的】

我看了十秒，打字：好。发送。

4

第二天，品牌方会议室。

我把资料在桌上铺开，PPT再过一遍。

这个代言我谈了一个月，给对方发了二十多版方案，喝吐了三回。

今天终于签合同。

品牌总监推门进来，笑着握手，眼神却有点躲闪。

我没在意。

门又开了，林叙走进来，身后跟着小柔。

我愣住。

小柔今天穿了件白色连衣裙，妆化得精致，冲我甜甜一笑：“念念姐好~”

品牌总监咳了一声：“那个，念念啊，我们这边临时调整了一下方案，想试试双人出镜，林叙和小柔，年轻人更有CP感，你看......”

我看向林叙。

他低头看手机。

“这个代言是我谈的。”我说。

品牌总监尴尬：“我知道，所以这不是和你商量嘛，你的那份提成照给，就是出镜的人换一下......”

“换一下？”我看着小柔，“换成一个入行三个月、一个商务都没谈下来过的人？”

小柔脸一白。

林叙抬头：“你说话注意点。”

“我说的不是事实？”

“小柔是新人，需要机会，你当年不也是新人过来的？”

“我当年？”我看着他，“我当年零粉丝零资源零经验，用五年给你干到五百万。她现在有什么？有张脸，有你捧。”

林叙站起来：“够了！不就是换个代言吗，至于吗？”

我笑了：“至于吗？我谈了一个月，喝了三场酒，凌晨三点还在改方案，你一句换人就换了？你问过我吗？”