时间在这里变的模糊。

没有手机，没有窗户，日光灯二十四小时亮着。

我不知道过了多久。

每天的流程是固定的，早上吃药，中午吃药，晚上吃药。

我没吃。

第一天，我把药片藏在舌头底下，趁护工转身时吐进枕头套里。

第二天，他们开始掰开我的嘴检查。

我就把药片咬碎，含在腮帮子里，等他们走了再吐掉。

第三天，他们换成了液体药物，用针管直接灌进我嘴里。