陆衍没有说话。

他的喉结上下滚动了两下，嘴唇动了动，但什么都没说出来。

客厅里安静得只剩下墙上时钟的滴答声。

方案册还摊在桌上，上面我用荧光笔标注的"这款请帖好看"几个字格外刺眼。

我等了他十秒。

他说不出来。

"我帮你回答吧。"我的声音轻得像在自言自语，"你不敢。因为你自己都知道，那句话你再也没资格说了。"

陆衍的眼眶红了。