滚烫的汤汁顺着我妈的裤腿往下滴。

她像感觉不到疼似的，只盯着满地狼藉掉眼泪。

“都怪我手笨，安安一口都没喝上。”

我拿纸巾按住她流血的手指，咽下喉咙里的血腥味。

“妈，没事，安安现在还不能吃东西。等她转去普通病房，咱们再熬。”

安抚好我妈，我拿着催缴单去了收费处。

安安手术的押金已经扣光了，系统显示欠费三万四。

“家属尽快补齐费用，后续还要用进口抗感染的药。”护士在窗口催促。