我问过一次。

六岁那年，我看见隔壁家小女孩过生日，她爸爸扛着她骑在脖子上，满村子跑。

我回家小声问奶奶：“奶奶，我的生日是哪天？“

奶奶当时正在纳鞋底，针尖对着我的方向指了指。

“你还有脸过生日？你出来的那天就是你妈的忌日。“

“你想过生日，就去你妈坟头过。“

从那以后，我再也没问过。

小旺的生日过完了，满桌子的菜还剩很多。