妈妈的消息在我工作第二年的时候传过来的。

不是通过律师。

是弟弟打给爸爸的电话。

“妈住院了，脑梗。“

弟弟的声音干巴巴的，像在汇报一件和自己无关的事。

“医院让交押金，我卡里没钱。“

爸爸把电话转给了我。

“春春，你决定。“

我坐在办公室里，窗外是晴天。

“押金多少？“

“两万。“

我转了三万过去。

没有附言。

去医院看她是在一个月后出差经过那座城市的时候。