下午三点，秦钰回来了。

她推开门，看到客厅里堆放的三个纸箱，愣住了。

“你在干什么？”她快步走过来，眉头紧锁。“收拾换季的衣服？”

我把最后一卷胶带封好。

“收拾旧物。”

秦钰的目光落在一个没有封口的箱子上。

里面装着我们大学时的情侣水杯，还有她送我的那个毛绒玩具。

她的脸色沉了下来。

“林星野，你到底有完没完？”

她一把将那个水杯拿出来，重重地磕在茶几上。

“因为一条手串，你从昨晚闹到现在！”

“连这些东西都要扔，你是不是还要跟我说你要搬走？”

我直起腰，平静地看着她。

“是。”

秦钰气极反笑。

“行，长本事了。”

她扯松领口，坐在沙发上，冷冷地看着我。

“你要搬去哪？你的好哥们苏宇家？还是回你那个连暖气都没有的老家？”

“林星野，你都二十七了，能不能别像个毛头小子一样，动不动就玩离家出走这一套？”

“你以为你搬出去几天，我就会去求你回来吗？”

她认定我离不开她。

认定我只是在用这种拙劣的方式，逼她妥协。

我没有解释。

只是默默地把那个水杯重新放回箱子里，封上胶带。

“随你怎么想。”

秦钰看着我的动作，眼底闪过烦躁。

她站起身，走到我面前，语气软了下来。

“好了，别闹了。”

“明天是我们恋爱五周年的日子。”

“我订了你最喜欢的米其林餐厅，吃完饭，我们去挑对戒。”

“至于南郊的房子，我明天直接让助理去交定金，写你的名字。”

“这样总行了吧？”

她觉得，这已经是给足了我面子。

我看着她那张熟悉又陌生的脸，笑了。

“好。”我点点头。“明天见。”

秦钰松了一口气，揉了揉我的头发。

“这才乖。”

她不知道，我的行李箱里，已经放好了明天的机票。

距离航班起飞，还有十四个小时。

秦钰一早就去了公司，走之前还在我额头上印下一个吻。

“晚上六点，我去接你。”

“穿那件蓝色条纹的衬衫，好看。”

门关上的那一刻，我转身走进了衣帽间。

那件蓝色条纹的衬衫挂在最显眼的位置。

是江渊同款。

我没有碰它。

我换上了一件简单的白衬衫和水洗蓝牛仔裤。

这是我认识秦钰那年，最常穿的打扮。

我把三个封好的纸箱推到门外，叫了同城快递。

寄给了一个做二手回收的朋友。

“星野，这些东西成色都很新啊，真不要了？”朋友在电话里问。

“不要了，看着处理吧。”

挂断电话，我环顾四周。

这套一百二十平的房子，曾经被我填得满满当当。

沙发上的抱枕是我亲手挑的。

阳台上的多肉是我一盆盆养大的。

厨房里的马克杯是我去景德镇出差时带回来的。

现在，它们都还在原位。

只是，属于我的个人痕迹，已经彻底消失了。

就像我从来没有在这里生活过一样。

这时，手机震动了一下。

是秦钰发来的微信。

【星野，对不起，今晚的晚餐可能要取消了。】

【小渊在公司楼下被外卖车刮了一下，脚崴了，肿得很厉害。】

【我得带他去医院拍个片子。】

【对戒我们过几天再去看，好吗？】