申赫出现在伦敦的时候，是我和哥哥相认两个月之后的事。

那天下着伦敦标志性的细雨，我背着画具从学校回家。

他在我的公寓楼下站着，头发被雨打湿了贴在额头上，颧骨突出，像是大病初愈，又像是在哪场劫难里刚被扒了一层皮。

他看见我，眼睛一下子亮了。

“染染。”他叫我的名字，声音发颤，走了两步又停下来，像是怕我跑掉。

我从包里拿出钥匙开门，头也没回：“你怎么来了？”