第二天早上七点，我被急促的拍门声惊醒。

“许佳禾！几点了还在睡！死人也该睁眼了！”

母亲的声音伴随着木门震动的声响，在走廊里回荡。

我睁开眼，盯着天花板上那块常年漏水留下的霉斑，静静地躺了半分钟。

倒计时：六十个小时。

我起身拉开门，母亲正端着一碗还冒着热气的白粥站在门外。

“赶紧吃，吃完收拾收拾，穿件亮堂点的衣服。”