灯亮了。

楚月的眼眶是红的，但她没擦。下巴抬着，嘴唇抿成一条线——十六年来的本能防御姿态，不会因为一张照片就全线崩溃。

"合作。"我把照片收回口袋，"我帮你拿回人生，你给我他的所有把柄。"

"凭什么相信你？"

"因为我翻遍了那场火灾的所有卷宗。十二个孩子的名字我全记得。你不记得了，但我替你记着。"

她盯着我看了很久。