我挂了电话。

客厅里很安静，墙里的脸还在，但没有声音，像在等我做决定。

我走向厨房，地下室的门在那里，被地毯盖着。

我掀开地毯，看见那个黑色的入口，像一张嘴。

我走下去。

地下室比照片上更小，更潮湿，墙壁上贴满了我的照片。

但在那些照片下面，还有更老的照片，发黄，卷曲，是另一个女人。

她站在不同的房子前，不同的年代，不同的衣服，但脸是一样的。痣在左边。