帮丈夫订体检，顺手翻了他的备忘录。

里面记着两个女人的经期。

我的，停在三个月前。

另一个女人的，精确到每一天。

备注写着：【布洛芬放床头柜】。

我痛经半夜给他打电话，他说家里有药，让我自己找。

原来药不在我的床头柜。

那天晚上，那个女人摸着肚子给我发消息：

“姐姐，他说等孩子生了就跟你摊牌。”

我把离婚协议推到沈时舟面前。

不用等了，我替你摊。

......

沈时舟在厨房煮粥的时候，我拿起了他的手机。

手机没有锁。

他昨晚说下周公司要体检，让我帮他看看套餐。

我是三甲医院药剂师，这种事他一向丢给我。

我点开备忘录，手指停住。

最上面一条，写着两个名字。

程念，经期记录。

方茴，经期记录。

我的记录停在三个月前。

方茴的那一栏，精确到每一天。

“3月12日，量少，肚子疼。”

“3月13日，已买布洛芬，放她床头柜。”

“4月未到，记得提醒验孕。”

我坐在餐桌边，手机还在我手里。

厨房门开着，沈时舟背对着我，锅里冒着热气。

他问：“念念，体检套餐选好了吗？”

我没回，继续往下翻。

外卖软件里，每周三次，送到同一个陌生地址。

养生粥，鸡汤，低糖蛋糕，叶酸软糖。

记账软件里有一个分类，叫“茴茴”。

裙子六百八。

猫粮三百九。

产检八百二。

叶酸一百六。

金项链三千八。

备注：生日礼物，别让她哭。

我点开微信收藏。

里面躺着一张B超照片。

备注五个字：我们的宝宝。

我的手指停了几秒。

然后，我把所有页面退回原位。

手机放回餐桌，屏幕朝下，位置和刚才一样。

沈时舟端着粥出来，碗放在我面前。

“发什么呆？”

我抬头看他。

他穿着我昨晚给他熨好的衬衫，袖口干净，领带搭在椅背上。

这个男人，我嫁了四年。

他说经济压力大，孩子再等等。

他说我工作稳定，身体也要慢慢养。

他说我们还年轻，不急。

原来不是不急。

是跟我生孩子不急。

别人的孩子，已经七周了。

我推开粥碗。

“沈时舟，方茴怀孕了？”

他拿勺子的手停在半空。

粥从勺边滴回碗里。

“你翻我手机了？”

我笑了一下。

“你第一句问这个？”

他把勺子放下。

“程念，你别乱想。方茴一个小姑娘，刚来公司没多久，家里也没人管，我只是照顾她。”

“照顾到床头柜？”

他脸色变了。

我继续说：“布洛芬放她床头柜，产检你陪，项链你买，B超照片你收藏。沈时舟，你倒是照顾得挺全面。”

他站在餐桌边，手撑着桌沿。

“你听我解释。”

“说。”

他沉默了几秒。

“孩子是意外。”

我点头，“所以女人不是意外。”

他皱眉，“程念，你肚量能不能大一点，我和她不是你想的那样。”

我把碗推远一点，“那是哪样？”

他张了张嘴，没说出来。

我替他说：“你月薪两万，工资卡从没给我看过。我痛经半夜给你打电话，你说家里有药，让我自己找，可药在她的床头柜。”

他抬手揉眉心，“那天我真的忙。”

“我去年子宫肌瘤手术，你陪了我一下午，晚上六点接电话走了，你说公司系统崩了。”

我盯着他。

“那晚方茴发朋友圈，配图是医院走廊，你给她买了粥。”

他声音沉下来。

“你查我？”

“我也是刚刚才知道，主要是那些零碎的事，原来都能对上。”

他绕过餐桌，想碰我的肩。

我往后退了一步。

椅子腿擦过地板，发出很尖的声音。

“别碰我。”

他手停在空中。

“念念，你冷静点。”

我看着他。

“我很冷静。”

冷静到我没有砸手机，没有把那碗粥泼到他脸上。

冷静到我还能一条条把账算清楚。