我有个规矩，每年只开三次直播。

只要进了我的直播间，我来者不拒，不看诉求，不收任何费用。

无论你要什么，只要我答应，就一定给你办到。

三年下来，从没失手过。

因此，每次开播，我的直播间都会挤进几十万人。

今年第三次，也是最后一次。

刚挂上直播，弹幕就已经白花花地刷成一片。

抽到连麦的，是个四十多岁的女人。

鬓角已经有了白发，眼眶深陷，手里举着一张孩子的单人照片。

「主播，我儿子丢了二十年了。」

「你帮我找到他，我把房子卖了给你，什么条件我都答应。」

弹幕瞬间刷爆——

【我的天，这妈妈好可怜】

【砸锅卖铁找孩子，主播你一定要帮她啊！！】

【这种事你不帮还帮谁啊，主播】

我盯着她的脸看了三秒。

一股说不清的寒意从脊背窜上来。

我直接关掉了她的连麦。

「不帮。」

......

直播间像是被人猛地按下了静音键。

整整两秒，弹幕一片空白。

然后像炸了锅一样——

【？？？】

【等等，我没听错吧？不帮？？】

【主播你说啥呢？为啥不帮？】

【是不是系统卡了？主播你再说一遍？】

【不会吧，三年了第一次见他拒绝人】

我没有解释，直接点了下一个连麦。

是个三十来岁的男人，工装上全是灰，说他父亲在工地被拖欠了两年工资，讨薪的时候被打断了腿，报警没人管。

「帮。地址和信息私信发我。」

第三个，一个大学生，说室友被跟踪了三个月，报警说证据不足立不了案。

「帮。」

第四个，一个五十多岁的阿姨，说自己被保健品公司骗了十几万养老钱。

「帮。」

每一个都干脆利落，没有丝毫犹豫。

弹幕开始不对味了——

【所以讨薪你帮，跟踪你帮，骗钱你帮，找孩子你不帮？？】

【什么道理啊这是？？能不能解释一下？】

【我不理解，这几个事哪个比得上人家丢了二十年的孩子？】

【可能有什么隐情吧，主播从来不会无缘无故拒绝的】

【楼上别洗了，他就是看人下菜碟】

我没理会弹幕，继续连麦。

第五个抽到的时候，画面弹出来，我手指顿了一下。

又是她。

那个女人不知道怎么又挤进了连麦池。

这次她眼眶更红了，鼻头通红，声音带着明显的哭腔。

「主播，我不知道我哪里做错了。」

「你能不能告诉我为什么不帮我？是不是我说错什么话了？」

「如果是钱的问题，我可以先把房本给你，我真的什么都愿意付出。」

「我就这一个孩子，他丢的时候才三岁，现在都二十三了......」

「我连他长什么样都不知道了......」

她说着说着，眼泪就掉了下来，一颗一颗砸在她捧着的那张照片上。

弹幕清一色站她——

【主播你是不是石头做的？她都哭成这样了】

【人家态度这么好，到底为什么不帮啊】

【三岁的孩子丢了，想想都觉得崩溃】

【主播求求你了，就帮帮她吧】

我看着屏幕里那张泪流满面的脸。

沉默了三秒。

有那么一瞬间，我差点开口了。

但我没有。

有些话一旦说出来，就再也收不回去了。

「我说了，不帮就是不帮。」

「下一个。」

然后我再次关掉了她的连麦。

有些人的眼泪是刀子，割的是别人的心。

但我不会被割第二次。

弹幕彻底炸了——

【服了，真的服了】

【她都这样了你连个理由都不给？？】

【主播你今天是怎么了？吃错药了？】

【心寒了，关注三年第一次想取关】

【我觉得主播可能有自己的判断吧，再等等看】

我没有再多说一个字。

处理完最后两个连麦之后，我关掉了直播。

在线人数定格在四十七万。

这是我三年来，第一次在骂声中下播。