她眉间不自觉的拧了一下，

“不过她跟您不一样，明明长得像头猪一样，脑子也蠢得要死，不好好学习天天装成宝宝病博关注，现在也不知道在哪个工厂拧螺丝！”

十年了，提到我，她还是那样一副嫌弃的表情。

可我其实不是都那么差，

那时候在同学们眼里，我不是一个自闭症，

而是一个胖乎乎的，一着急就撒娇喊妈妈的女生，

我确实各科加在一起都凑不够一百分，可数学却常年满分，

那些晦涩难懂的数学题，在我眼前自动排列成标准答案，

甚至我可以根据老师的出题习惯来预估下一次考试的题目。

同学们总会求我为他们辅导，然后带我去小卖部，买下所有我对着流口水的零食。

他们把我当做需要被呵护的“萌宝宝”，极尽所能的照顾，甚至在我焦虑发作时，轮流扮作“妈妈”来哄我。

直到叶培林接手我们班的那天，

她把我的卷子团成一团砸了过来：

“23分，你脑子里装的都是屎吗？”

我吓得愣在原地，等再次能听到声音时，

我已经抱着自己蜷缩在椅子上，哭的上气不接下气：

“妈妈......你在哪......”

同学们围了上来，有人拍我的背，有人给我塞糖，

班长更是站起来解释：

“叶老师，孟宝宝不是故意的，她是自闭症......”

“不要动不动就甩锅给玉玉症，自闭症！”叶培林的声音盖过了班长：

“怎么，现在流行把弱智称呼为宝宝？那她应该去隔壁幼儿园蹭课！”

她把粉笔在讲台上点的咚咚响：

“从今天开始，谁也不准管她，不准哄，不准塞糖。”

“作为聪明人，不应该跟蠢人相处，否则我就给你们记处分！”

那天我哭了一整节课，下课时，我因为过度换气，脸色惨白，手指蜷成了鸡爪。

可她对着赶来的校医说：

“别管她，撒癔症呢，今天我非得好好整整这种蠢人！”

她讨厌我哭，用指甲掐着我的嘴唇，直到渗出丝丝血迹：

“你不是宝宝吗？儿歌总学得会吧，小嘴巴，闭起来！”

我害怕喊妈妈，她就会指着家长信息上妈妈名字后的“已故”，反复告诉我

“你的脑子是不是听不懂，你妈妈死了！被你累死了！”

回答问题慢了，她让我举着“弱智宝宝”的牌子，在六月的正午跑操场：

“人家都说头脑简单的人四肢发达，你看你，连头脑简单的都比不上！”

从那以后我开始害怕她，焦虑的情况也越来越严重，

甚至达到了每时每刻眼睛长期红肿，一有风吹草动就会惊惶......

同学们虽然不敢公开跟我讲话，但他们会在课间偷偷给我塞零食，

在叶老师刁难我时想办法打断，

还会在我焦虑发作时，路过我身边飞快的说一声：“宝宝乖！”

高考前一天，她突然笑眯眯的把我带到学校仓库，一把抢走了我的准考证，将我推了进去，

门被反锁上，她的声音隔着铁门，模糊又冰冷：

“叫宝宝就真把自己当宝宝了？高考了你还在这装疯卖傻。”

“你这种蠢材，就是渣滓，是社会的累赘，你简直是浪费粮食的废物。”

我拼命的砸门，结结巴巴的哀求：

“叶老师，我没有，我没有装......”

“求求你放我出去......妈妈......妈妈......”

她不耐烦的猛踹了一脚铁门：

“叫什么，我给你留了钥匙，自己找！脑子不会动，手脚总能动吧？”

那一晚，我爆发了最严重的焦虑症状，我叫了3万9千声妈妈，

在仓库里边哭边翻到浑身抽搐，昏死过去。

等我再醒来时，已经是三天后，叶培林正对着校长抱怨：

“孟宝宝能蠢到把自己关在没有反锁的仓库里，简直是学校的耻辱！”

而那一年，我在奥数国赛取得冠军，

清北许诺，只要我高考数学满分，特招名额就属于我，

而我错过了高考，名额给了第二名，

叶晨，叶培林的侄子。