第二天醒来时，枕头上有一小片湿痕。

沈确已经不在床上了，只留下一张纸条。

【实验进入关键期，这几天都待在实验室，勿扰。】

我盯着“勿扰”两个字看了很久，久到眼睛开始发酸。

大学时，我们同城不同校。

那时候他给我设了特别来电，每次我打过去，不管他在做什么都会秒接。

有次他室友在电话那头起哄：“沈确你至于吗，澡洗一半裹着浴巾就跑出来！”

他在电话那头笑，“怕她等急了。”

手机震动了一下，是律师发来的消息。

【姜女士，协议书已经发到您邮箱，请查收。如有需要修改的地方，随时联系我。】

我回复了消息，走到窗边，看见后院那株鸳鸯藤。

藤上有几朵新的花，金银两色在晨风里轻轻摇曳。

沈确说得对，花只是花，摘了还会再开。

但人变了，不会再回来。

母亲祭日那天，下了小雨。

我站在窗前犹豫了很久，还是拨通了沈确的电话。

就在我以为不会有人接时，那边传来了声音，但不是沈确。

“喂？谁啊？实验重要阶段，有什么事不能等等吗？”

林书苓声音十分不耐烦。

我握着手机，半晌才说了声“没事，打扰了”。

电话那头安静了几秒。

“啊，嫂子。”

林书苓的声音立刻软了下来，带着刻意的歉意。

“抱歉啊，我不知道是你。沈师哥他实验到关键阶段了，这几天吃住都在实验室，手机都交给我保管了。”

“有什么事吗？我帮你转告。”

“不过如果不是急事的话，还是晚点吧。我们这个项目到了收尾阶段，师哥已经三天没合眼了，我也陪着他熬......”

她又开始说那些我听不懂的术语，我沉默地听着。

“啊，对不起。”

林书苓突然止住话头，语气里带着优越感。

“忘了嫂子你不懂这些了，你还有什么重要的事吗？。”

“没什么事，你们注意身体。”

挂断电话后，我在窗前站了很久。

......

墓园在城郊，坐车要一个多小时。

我到的时候，沈确的妈妈已经在了。

“怎么一个人来了？”她往我身后看了看，眉头皱起来，“沈确呢？”

“他在忙。”

“忙？”

沈母的声音陡然拔高。

“又是忙！当初你妈妈生病离世，他忙得不能陪在你身边，现在他还忙！他到底在忙些什么！”

她说着就要掏手机。

“我给他打电话，这孩子太不像话了......”

“妈，真的不用，他确实忙。”

我拦住她，把花束放在妈妈墓前，沈母见状也蹲了下来。

“姐姐，我和小葵来看你了。”

“沈确那小子今天没来，我替他给你赔不是，这孩子越来越不像话了。”

沈阿姨开始念叨以前的事。

沈确的父亲嗜赌成性，家暴成瘾，沈母带着七岁的沈确好不容易逃出来，过得窘迫。

是我妈妈让沈母在我家的小餐馆帮忙，管吃管住，还供沈确上学。

“姐姐，你对我们家的恩情，我们一辈子都还不完，我和沈确会好好照顾小葵的。”

“姐姐，你在天有灵，就安心吧。”

我张了张嘴，还是把“我和沈确要离婚了”这句话咽了回去。

手机震动，律师又发来消息。

【姜小姐，协议书已经打印好，按您提供的地址寄出了，预计明天送达。】

与此同时，通知栏弹出一条本地新闻推送。

【喜讯！我市青年科学家沈确教授团队突破技术瓶颈，实验取得重大成功！】