我和堂妹从小就被拿来比较。

长辈都说我性子踏实，将来一定是读书的料；

堂妹调皮贪玩，人人都觉得她以后没出息。

可上了高三后，一向成绩上游的我成了倒数，而常年倒数的堂妹却考了第一名。

就连老师都啧啧称奇。

我不信邪，一模前熬了整整一个月，每天只睡三四个小时，书不离手。

但成绩出来那天，我还是倒数。

而前天还在逃课打游戏的堂妹，又是年级第一。

1.

成绩单贴在教学楼公告栏最显眼的位置。

我的目光从上往下扫，一遍，两遍，三遍。

没有。

直到我视线垂到最末尾那一行，才看见顾兰因三个字，旁边用刺眼的红笔写着——倒数第一。

脑子“嗡”的一声，像是被人狠狠砸了一棍，眼前瞬间一片空白。

怎么可能。

我每天凌晨两点睡，早上五点起，错题本攒了厚厚一摞，课本被翻得卷边，卷子做得能堆满整张书桌。

我拼尽了所有力气，换来的，是倒数第一。

而公告栏最顶端，那个名字无比刺眼——顾春雪。

前天还逃课去网吧打游戏、上课永远在睡觉、从小到大稳居倒数的堂妹，拿了年级第一。

周围的窃窃私语像针一样扎在我身上。

“顾兰因这次怎么回事啊，以前不是上游吗？”

“谁知道呢，压力太大崩盘了吧？倒是顾春雪，也太神了。”

“天天玩还能考第一，这才是真天才。”

我浑身发冷，手脚僵硬地挪到班主任办公室，每一步都像踩在棉花上。

班主任看见我，脸上没有意外，只有无奈和惋惜。

“兰因，你来了。”

我攥紧衣角，声音发哑：

“老师，是不是......弄错了？我的卷子，能不能给我看一眼？”

班主任叹了口气，从抽屉里拿出我的各科试卷，轻轻推到我面前。

我颤抖着翻开。

语文，我明明写满的阅读理解，大片空白，答案乱七八糟，根本不是我写的。

数学，我清晰记得步骤完整的大题，纸上只有寥寥几笔，错得离谱。

英语，我填好的完形填空，像是被人刻意涂改过，错得一塌糊涂。

每一张卷子，都不像出自我手。

那些字迹确实是我的，可内容荒唐得可笑，像是一个完全没学过的人，随手乱写的。

“老师，这不是我写的，我真的都写了，我写得很认真......”

我急得眼眶发红，语无伦次地解释。

班主任看着我，眼神复杂：

“兰因，我知道你最近很努力，老师都看在眼里，可是卷子确实是你的，笔迹也没错，你是不是......压力太大了？精神状态不太好？”

他顿了顿，放轻了语气：

“要不回家休息几天？别把自己逼太紧了。”

压力大？

我日夜不休地学习，换来的只是一句“压力大”。

我浑浑噩噩地走出办公室，走廊光线昏暗，刚拐过转角，就撞进一个柔软的身影。

抬头，是顾春雪。

她穿着干净的校服，嘴角噙着恰到好处的温柔笑意，看上去天真又乖巧。

看见我通红的眼眶，她看起来很担心：

“姐姐，你怎么了？是不是没考好难过呀？”

我没说话，心口堵得发慌。

这时，我妈熟悉的声音从走廊另一头传来。

“春雪！”

我猛地回头。

今天是家长会，我妈来了。

可她的目光根本没落在我身上，径直走到顾春雪身边，脸上是我许久没见过的温和笑意：

“春雪，考得这么好，婶婶今天就是来给你当家长的，等会儿上台领奖，可别紧张。”

顾春雪乖巧点头：“谢谢婶婶，麻烦你了。”

“不麻烦不麻烦，你这么争气，婶婶高兴还来不及。”

我站在原地，像个外人。

我妈这才像是刚看见我一样，眉头微微一皱，语气平淡又疏离：

“你怎么还在这儿？成绩单看了？”

我张了张嘴，喉咙发紧。

“考成这样，也别在这儿丢人现眼了。”

她挥了挥手，像赶麻烦一样：

“你先回去吧，我要给春雪开家长会，上台接受表扬，没空管你。”

说完，她亲昵地揽着顾春雪的肩膀，转身走向教室，背影融洽得像一对真正的母女。

我站在空荡荡的走廊里，冷风从窗户灌进来，冻得我骨头都疼。

曾经不是这样的。

从我上学第一天起，我就是全家人的骄傲。

永远名列前茅，奖状贴满一整面墙，爸妈走到哪儿都带着我，逢人就夸我懂事、争气。

那时候，顾春雪是角落里那个调皮捣蛋、成绩倒数的孩子，所有人都对她摇头，说她将来没出息。

可只要我成绩稍微下滑一点，迎接我的永远是冷脸和责骂。

“这么简单的题都错，你在想什么？”

“别人都能考第一，你怎么就不行？”

“我们辛辛苦苦供你读书，你就拿这种成绩回报我们？”

他们只看结果，从不问我付出了多少。

而顾春雪，哪怕考倒数第一，只要撒撒娇、说几句好听话，长辈们依旧笑得眉眼弯弯，说她活泼可爱。

高三第一次月考，我第一次跌出前二十。

那天晚上，我躺在床上，隔着一道门，清晰听见我妈对我爸说：

“顾兰因真是没用，除了读书什么都不会，现在连书都读不好了。”

那句话就像梦魇一样跟着我。

从那以后，我不敢有一丝松懈。

刷题到深夜，吃饭都在背单词，节假日从不外出，连老师都劝我：

“兰因，别这么拼，身体会垮的。”

可我不敢停。

我只有成绩好，才能在这个家里抬起头。

现在，我连这唯一的依仗，都没了。

我像一具游魂一样回了家，一头栽倒在床上，连衣服都没脱，昏昏沉沉地睡了过去。

梦里全是红笔写的分数、老师无奈的眼神、我妈冷漠的脸，还有顾春雪那张永远带着笑意的脸。

不知睡了多久，房门被“砰”地一声推开。

刺眼的灯光照进来，我迷迷糊糊地睁开眼，就看见我妈站在床边，脸色阴沉得能滴出水。

顾春雪跟在她身后，一脸担忧。

“顾兰因，”我妈的声音没有丝毫柔情，“你考成那个鬼样子，居然还有脸睡这么久？”

2.

我猛地坐起身，脑子还有些昏沉。

顾春雪立刻上前一步，轻轻拉住我妈的胳膊，声音软乎乎的：

“婶婶，您别生气，姐姐肯定是考得不好心里难过，不是故意偷懒不学习的。”

她一副体贴懂事的样子，看得我心口发闷。

我皱了皱眉：

“顾春雪，你怎么在我们家？”

这话一出，我妈脸色瞬间更难看，猛地打了我一下，厉声呵斥：

“你怎么说话的？一点礼貌都没有！春雪爸妈出差，托我们照顾一段时间，你是不是看她考得比你好，心里不平衡，故意给她脸色看？我怎么养出你这么小肚鸡肠的女儿！”

小肚鸡肠？

我怔怔地看着我妈，一时竟说不出话来。

就因为她考了第一，我连问一句都不行了？

“还愣着干什么？”

我妈不耐烦地瞥我一眼，“去厨房做饭，春雪饿了。”

我麻木地站起身，走进油烟弥漫的厨房。

客厅里传来一阵阵欢声笑语。

我妈温柔地问顾春雪想吃什么，嘘寒问暖，那语气，那神态，是我从小到大，都很少得到的耐心。

菜刀切在菜板上，发出沉闷的声响，一下下，像是敲在我心上。

我辛辛苦苦付出所有，却连一句关心都换不来。

顾春雪什么都不用做，只要撒撒娇，就拥有了一切。

饭菜端上桌，我默默坐在角落，扒拉着碗里的米饭，味同嚼蜡。

我妈一个劲地给顾春雪夹菜：

“多吃点，学习费脑子，你现在可是咱们家的功臣。”

顾春雪甜甜一笑，忽然看向我，像是忽然想起什么一样，从书包里拿出几本书，推到我面前：

“姐姐，我看你最近心情不好，成绩也不太理想，特意给你买了几本教材，你好好看看，肯定有帮助的。”

我垂眼一看，心口一沉。

是最基础的高一入门教辅。

我第一次考砸的时候，她也是送的这些。

简单到我扫一眼就能写出答案，对高三的我毫无用处，只会浪费我宝贵的复习时间。

她明明知道。

“我不需要，”我抬起头，声音平静，“这些对我没用。”

“你说什么？”

我妈“啪”地放下筷子，眼神凌厉：

“春雪一片好心，特意给你买的学习资料，你居然敢拒绝？顾兰因，你现在是越来越不知好歹了！”

“我真的用不上——”

“够了！”

我妈厉声打断我，“考倒数第一还有脾气了？让你看你就看，再顶嘴，你就别读书了！”

她一向理性，理性到冷酷。

在她眼里，结果大于一切。

我考不好，就是没用，连拒绝别人“好意”的资格都没有。

我攥紧了手心，指甲深深嵌进肉里，疼得我眼眶发酸，却一句话都说不出来。

晚饭结束，我收拾好碗筷走进客厅，一眼就看见墙上——

我从小到大贴满的奖状，被撕得干干净净，取而代之的，是顾春雪那张一模年级第一的奖状，鲜红刺眼，占据了最显眼的位置。

那是我的位置。

我心口一阵发闷，怔怔地站在原地。

就在这时，顾春雪忽然走过来，当着我的面，一把抓起自己的奖状，“嘶啦”一声，撕成了两半。

“姐，你别生气。”

她仰起脸，眼眶微微泛红，看上去委屈又体贴，“我知道这奖状碍你的眼，我撕了就是，你别不开心。”

3.

顾春雪这一下动静不小。

我妈立刻从书房冲了出来，一眼看见地上撕碎的奖状，再看看顾春雪泛红的眼眶，脸色瞬间铁青，目光死死锁定在我身上。

“顾兰因！”

她厉声喝道，“是不是你逼春雪撕奖状的？！”

我猛地回神，连忙摇头：“不是我，是她自己撕的，我什么都没做！”

“你还敢狡辩！”

我妈根本不信，手指指着我，气得浑身发抖：

“除了你，还有谁会这么做？春雪好心给你送资料，你不领情就算了，还故意撕她奖状，你安的什么心？”

“我真的没有——”

“你有没有，重要吗？”

我妈冷冷打断我，眼神里的失望和厌恶毫不掩饰：

“你考倒数第一，给家里丢尽脸面，春雪考年级第一，为我们家争光，你现在还嫉妒她，欺负她，你真是太让我失望了！”

她每一个字，都像一把刀，凌迟着我的心。

“我告诉你，顾兰因，”我妈深吸一口气，说出的话冰冷刺骨，“你要是下次再考成这样，这书你也别读了，干脆辍学出去打工，赚钱供春雪读书！她比你有出息多了，你这辈子，连她一根手指头都比不上！”

打工，供顾春雪读书？

我如遭雷击，僵在原地，血液仿佛瞬间凝固。

我们条件是不差的，远远没有需要一个人去打工才能供另一个人读书的程度。

“妈，我不会再考差了，我会努力的，我一定会赶上来的，你别不让我读书......”

我声音发颤，几乎是哀求，“我真的很想读书，求你了。”

我从来没有这么卑微过。

可我妈只是冷漠地瞥了我一眼，没有丝毫动容：

“看你下次成绩，再考不好，说什么都没用。”

说完，她不再看我，立刻换上温柔的表情，走到顾春雪身边，轻轻拍着她的背：

“春雪，别怕，婶婶在，没人能欺负你，奖状撕了就撕了，下次再考一张更好的，我们不理某些心胸狭窄的人。”

两人亲亲热热地走进书房，留下我一个人站在原地，面对着满地碎纸，像个彻头彻尾的外人。

那一夜，我一夜未眠。

窗外的天一点点亮起来，我浑浑噩噩地收拾好书包，跟着顾春雪一起回学校。

一路上，她依旧乖巧温顺，和我有说有笑，仿佛昨晚的一切都没发生过。

我却一句话都不想说，只觉得浑身冰冷。

到了学校，我借口去洗手间，躲进了最里面的隔间。

刚关上门，就听见外面传来熟悉的声音，是顾春雪。

她在打电话，语气不再是那副乖巧模样，反而带着一丝得意和刻薄。

“......你都不知道，我那个死读书的堂姐，现在有多卑微。”

“为了成绩，天天熬夜，结果还不是倒数第一？看见她那个样子，我就想笑。”

“多亏了你教我的方法，不然我怎么可能轻轻松松考第一，她怎么可能崩盘。”

每一个字，都清晰地传入我耳中。

我捂住嘴，死死咬住手背，才没让自己发出一点声音。

原来......原来是这样。

4.

回到教室时，下午第一节课已经开始了。

我站在门口喊“报告”，历史老师看了我一眼，没多问，点点头让我进去。

林薇又递过来一张纸条，上面画了个哭脸：

“你还好吗？去医务室看看吧？”

我在下面写：“低血糖，吃过糖了，没事。”

笔尖划过纸张，很稳。

我抬起头，目光落在斜前方顾春雪的座位上。

她坐得笔直，微微侧头，似乎在认真听讲，柔顺的黑发滑落肩头，露出一段白皙的脖颈。

任谁看了，都会觉得这是个漂亮、乖巧、成绩又好的模范生。

谁能想到，半小时前，她就在卫生间里，用那样轻蔑恶毒的语气，谈论如何摧毁她堂姐的人生。

指甲再次掐进掌心，疼痛尖锐而清晰。

这一次，我没有松开。

放学后，我去了市图书馆，在最角落的位置坐下，摊开习题册。

笔尖划过纸张，发出沙沙的声响，规律，稳定，带着一种近乎冷酷的平静。

我不再想那些空白的试卷，不再想顾春雪的电话，不再想我妈冰冷的眼神和那句“打工供她读书”。

我只是做题。

一道，接着一道。

晚上回到家，书桌上，又多了两本崭新的教辅：《高考作文满分秘籍》《英语语法速成宝典》。

同样的风格，同样花里胡哨的封面，同样陌生的出版社。

扉页上，依旧是粉色荧光笔的字迹：

“姐姐加油！期待你的进步！——永远支持你的春雪”。

我拿起那两本书，走到客厅，拉开茶几下面的抽屉，将它们塞到一堆旧报纸和过期杂志的最底层。

然后回到房间，反锁上门。

从书架最顶层，我翻出一个蒙尘的铁盒子。

打开，里面是我从小到大的奖状和证书，按照时间顺序叠放得整整齐齐。

我一张张抚过，指尖冰凉。

五岁，第一次拿“乖宝宝”奖状，爸妈带我去吃肯德基，我爸把我举过头顶。

十岁，奥数比赛拿了市一等奖，我妈抱着奖状在亲戚面前念了一遍又一遍。

十五岁，中考全市前十，保送进重点高中实验班，那天晚上，我爸喝醉了，拍着我的肩膀说“我闺女是爸的骄傲”。

十七岁，高二期末考年级第二，我妈给我买了最新款的手机，说“我女儿值得最好的”。

然后就是十八岁，高三，一模，班级排名45/45。年级倒数第一。

铁盒最底下，压着一张更小的照片。

是我三岁生日时拍的，蛋糕糊了满脸，爸妈一左一右亲着我的脸颊，我对着镜头，笑得没心没肺。

那时候，顾春雪还没出生。

那时候，我以为爱是无条件的。

我把照片拿出来，贴在胸口，闭上眼睛。

眼眶干涩，流不出一滴泪。

再睁开时，我把所有奖状证书重新收好，铁盒放回原处。

然后，我坐回书桌前，摊开今天从图书馆带回来的真题卷，拧开笔帽。

但这一次，我不再拼命。

三模前三天，顾春雪又来了。

她塞给我一个精致的纸袋，里面是两本包装更精美的“密卷”：

“姐，这是我爸托人从北京弄来的，内部绝密押题，据说押中率特别高！，这次一定要看！”

我接过纸袋，看了看封面，陌生的出版社，夸张的宣传语。

我点点头：“谢谢。”

日子一天天过去，很快，高考三模成绩下来了。

我没有去看排名，也没有去问分数。

当天晚上，我接到了一个电话。

来电显示，是顾春雪。

电话接通的那一刻，她近乎崩溃的声音尖锐地传来：

“顾兰因，你做了什么？你是不是没看我给你的教辅？”