客厅里，干瘦的老太太正在收拾行李。

她头发整理的很利索。

皮肤虽然黝黑，但是看起来很健康。

“真的要走吗？”

“其实你可以留在城里，和我住在一起。”

“我们搬去别的小区，不会有人认识我们的。”

她直起腰，看着我笑了笑。

脸上的褶皱挤在一起，看起来比前些日子轻快了不少。

“不了，欣然。”

“我离开有一阵子了，家里的庄稼和鸡不能没人照顾。”