和韩晏安在一起三年，我们的视频通话从没超过三分钟。

房间黑着，脸上只有手机屏幕打出来的光。

说不了三句话就要挂：

"太晚了你赶紧睡，我还有个方案要改。"

说完就挂，连等我回一句"好"的耐心都没有。

我以为他真的忙。

直到昨晚失眠，首页推荐的热门陪玩正在直播。

头像是个漫画风格的猫耳女生，直播标题写着；

【和我的专属骑士熬夜上分。】

"安哥你别送了，上个月你充了八千块了。"

"不多，你开心就行。"

声音传出来的一瞬间，我整个人僵住了。

那个声音，温柔，低沉，是韩晏安。

我翻了她三十天的直播记录。

韩晏安每晚十一点准时出现，打到第二天上午才下。

我拉出我和他的视频通话记录。

每一条都在十一点之前，每一条都不超过三分钟。

他给我三分钟的敷衍，和限时的黑屏。

给她三十个深夜的陪伴，和八千块的打赏。

今晚他又发来消息："忙完了，但太晚了，明天再聊。"

我回了个好，然后买了一张前往香格里拉的机票。

他的夜晚留给别人，我的天亮不等他了。

......

"你这行李箱摊在客厅干嘛，挡着道了。"

韩晏安推门进来，脚尖踢了一下我的银色拉杆箱。

早上七点半。

他穿着昨天的衬衫，眼底有明显的红血丝，手里提着一份打包的早餐。

"装点换季的衣服。"

我坐在沙发上，看着他把早餐放在餐桌上。

"赶紧趁热吃，我排了半个小时队买的。"

他一边松领带，一边往卧室走。

我走过去，打开那个塑料袋。

两个生煎包，一杯冰豆浆。

生煎是韭菜猪肉馅的。

"我不吃韭菜。"

韩晏安的脚步顿了一下，转过身。

"怎么突然挑食了？以前不是什么都吃吗？"

"我韭菜过敏，在一起三年，我从来没吃过。"

他愣了两秒，烦躁地扒拉了一下头发。

"昨晚通宵改方案，脑子都木了，买个早餐你还挑三拣四。"

改方案。

如果不是昨晚看到了那场直播，我可能真的会心疼他。

"那个方案很难改吗？"

"难啊，甲方要求多，我带着团队熬了一宿。"

他走过来，拿起那杯冰豆浆喝了一口。

"你赶紧吃点别的，我得去补个觉，十点还要回公司开会。"

"韩晏安。"

"干嘛？"

"姜晓晓的蔡文姬，辅助打得好吗？"

他刚咽下去的豆浆猛地呛在嗓子里，剧烈地咳嗽起来。

我递过去一张纸巾，看着他涨红的脸。

"你翻我手机了？"

他止住咳嗽，声音立刻冷了下来。

"大数据推荐的同城直播，不用翻手机也能看到。"

我指了指茶几上我的手机。

屏幕还亮着，停留在那张漫画猫耳头像的主页上。

榜一大哥的ID叫"安之若素"。

是韩晏安的游戏号。

"你一天到晚闲着没事干，去盯一个陪玩的直播？"

他不觉得心虚，反而觉得我无理取闹。

"我只盯了三分钟。毕竟我们每次视频，也只有三分钟。"

"许向晚，你有意思吗？"

他把纸巾砸在桌上。

"我压力大，晚上睡不着打两把游戏放松一下，这也要被你审问？"

"放松一下，需要每个月打赏八千块吗？"

"那是虚拟货币，算什么钱？再说了，人家陪我熬夜，我随便给点跑腿费怎么了？"

八千块。

上个月我换季想买一件一千二的大衣，他说公司资金周转紧张，让我省着点花。

他在陪玩身上"随便给点跑腿费"，比我一年的买衣服钱都多。

"你昨晚去哪了？"

"在公司啊，还能去哪。"

"在公司和陪玩双排到早上七点？"

"她正好在线，我就拉她一起了。你到底在闹什么？"

他看了一眼手表，眉头紧皱。

"我真的很累，没精力跟你吵架。"

手机突然响了。

不是我的，是他的。

微信提示音在安静的客厅里格外刺耳。

屏幕亮起，锁屏上弹出一句话。

姜晓晓："安哥，昨晚的宵夜很好吃，谢谢你陪我通宵呀~"

韩晏安立刻把手机反扣在桌面上。

"不是在公司吗？怎么还一起吃宵夜了？"

"她......她刚好来公司附近办事，顺便送了个外卖。"

"凌晨三点，来公司送外卖？"

"许向晚！你别像个审讯官一样行不行？"

他彻底怒了，拔高了音量。

"她就是一个小姑娘，懂点游戏机制，我公司新项目正好需要她这种玩家的反馈，我把她招进来当测试员了。吃顿宵夜怎么了？"

招进公司了。

那个网上的陪玩，变成了他现实里的员工。

这才是他最近每天"加班"的真正原因。

"所以你连着一个月，每晚十一点挂断我的电话，就是为了去指导你的新员工？"

"我说了那是在工作！你能不能懂点事？"

他指着我，眼神里全是失望。

"我拼死拼活为了这个家，你却因为一个小员工在这跟我阴阳怪气。你以前不是这么不可理喻的。"

懂事。

在一起三年，他最喜欢夸我的就是这两个字。

我不要求节日礼物，不查岗，不打扰他工作。

我以为那是信任。

原来那是给他腾出时间和别人暧昧的便利。

"我不可理喻。"

我点了点头，把桌上的冷包子扔进垃圾桶。

"你去睡吧，我不打扰你工作。"

他看我没有继续纠缠，松了一口气。

"晚上想吃什么？我下班带回来补偿你。"

"随便吧。"

他转身进了卧室，门被重重关上。

我看着那扇门，心里的某个地方，安静地裂开了一条缝。

"你带回来的东西，我都不会再吃了。"