市人民医院。

急救室的灯亮了很久。

我哥靠在走廊的墙上，身体一点点滑下去，最后坐在了冰冷的地板上。

我爸站在急救室门口，一动不动。

两个男人，一坐一站，像两尊雕塑。

不知道过了多久，急救室的门开了。

王医生先走了出来。

他的白大褂上沾了血，口罩还没摘。

我爸冲上去，声音哑得不像自己的。

“王医生，芝芝怎么样？”

王医生摘下口罩，深深看了我爸一眼。