第七天。

废弃仓库里混着汗和烟的味道。

赵大勇布满血丝的眼睛死死盯着前方，从牙缝里挤出最后一句台词。

“就算是翻遍这座城，我也要把她找出来！”

钱大壮扛着摄影机的手臂抖个不停。

虞星野从监视器后探出头，拿起铁皮喇叭喊了一声。

“卡！”

她把喇叭往桌上一扔。

“第一集，拍完了。”

杀青的场面很冷清，没花，也没掌声，更不用说庆功宴。

虞星野话音刚落，钱大壮就扛不住了，连人带机器瘫在地上大口喘气。赵大勇也像泄了气的皮球，直接四仰八叉的躺倒在破木板上。小豆芽靠着墙，脑袋一点一点的，手里的场记本滑到了地上。只有老周头还靠着灯架，一口一口的抽着闷烟，但眼皮已经快睁不开了。

这七天，五个人在这个没风扇的闷热仓库里连轴转，谁都没怎么合过眼。

虞星野站起来，扭了扭有些僵硬的脖子，走到角落那台老旧的物理剪接机前，拉过一把破椅子坐下。

“虞姐，你不歇会儿？”钱大壮喘着问。

“没空歇。”

虞星野打开了剪接机的台灯。

这台机器是老周头托关系从制片厂废料堆里淘来的，只能做最简单的胶片剪切和拼接。

虞星野拿起了剪刀。

这个年代的剪辑，都讲究慢慢铺垫，烘托氛围。

但虞星野要的不是这个。

她脑子里全是上辈子短视频时代的打法——黄金三秒、情绪反转、卡点爆发。

她抓起一段胶片，迎着灯光扫了一眼，手起刀落。

咔嚓一声，一段走路的空镜没了。

又咔嚓一声，一段没台词的铺垫也没了。

她剪得又快又狠，一段段用胶带拼接起来，动作干脆，没有一点犹豫。

老周头不知何时醒了，披着件旧衣服，没声响的站到了她身后。

他本想说剪片子是细活，不能这么瞎来。

可看了一会儿，他到嘴边的话又咽了回去。

老周头看着虞星野的剪法，嘴巴越张越大。他一辈子学的那些理论，在虞星野这儿好像全都没用。她剪掉了所有拖沓的铺垫，只留下冲突最强的部分，硬生生把一堆散乱的素材，拼成了一段快得吓人的片子。

这节奏快得让人心惊。

老周头看了半天，转身走到墙角，拿起暖水瓶倒了杯热水，轻轻放在虞星野手边。

天亮了又黑。

第二天傍晚。

小豆芽拿着一沓手写的传单，在制片厂周边的家属区和家属院里飞奔。

传单上只有一行字：今晚八点，后院仓库免费放电影，《霸总的替嫁新娘》第一集。

消息很快就传开了。

晚上七点半，废弃仓库的门外已经挤满了人。

前几天从门缝里看热闹的年轻演员都来了，李娟拉着几个姐妹早早的占了第一排。门卫刘大爷拎着小马扎坐在正中间。王菊香甚至还拉了几个纺织厂的工友挤在后排。

五十多号人，把不大的仓库挤得连个下脚的地方都没有。

仓库中央摆着一台老周头借来的十四寸黑白电视，连着一台笨重的录像机。

八点整。

虞星野走到电视机旁，拍了拍手。

“关灯。”

老周头拉下了电闸。

仓库里一片漆黑，只有电视屏幕发出幽幽的蓝光，照着五十多张好奇的脸。

虞星野按下了播放键。

画面亮起。

没有慢吞吞的风景，也没有长长的字幕介绍。

一上来就是倾盆大雨，电闪雷鸣。

紧接着，赵大勇演的瞎眼霸总就倒在了泥水里，虞星野演的替嫁女主举着一把破伞冲了进来。

节奏快得飞起。

不到三分钟，背景交代清楚，画面直接切到了豪门宴会。

人群里传来一阵吸气声。

众人平常看的电影，开头二十分钟净是介绍人物了，哪见过这种一上来就干正事的，所有人都下意识的挺直了腰杆，眼睛一眨不眨的盯着屏幕。

画面一转。

王菊香演的恶毒女配出场了。那副高高在上的嘴脸，配上尖酸刻薄的台词，一下就让看的人火大。

李娟在第一排捏紧了拳头。

后排几个纺织厂女工忍不住骂出了声。

“这女的太坏了！”

“怎么这么不是东西！”

剧情还在飞速推进。

恶毒女配指使人撕扯女主的裙子。女主低着头，浑身都在发抖。

门卫刘大爷看得直拍大腿，急的手里茶缸都快拿不稳了。

电视机里，女主猛的抬起了头。

那眼神跟刀子似的。

她抡起右臂，一个清脆的巴掌直接抽在了恶毒女配的脸上。

“这一巴掌，是替所有被你欺负过的人打的！”

台词一出，仓库里瞬间就炸了。

“打得好！”

“抽死她！”

李娟直接从地上跳了起来，用力的鼓掌。后排几个小伙子更是吹起了响亮的口哨。压抑了半天的情绪猛的炸开，所有人都觉得浑身舒坦。

但这还没完。

紧接着，瞎眼霸总出场了。

赵大勇那张轮廓分明的国字脸占满了屏幕，老周头打的侧光让他的五官线条特别硬朗，那股不怒自威的气势，好像要冲出屏幕一样。

他一把将女主拉进怀里。

“女人，你成功引起了我的注意。”

人群里几个年轻姑娘捂着嘴，发出了小声的尖叫。

剧情进展飞快，没有一秒是多余的，观众的情绪被牢牢牵着走。

就在男主角捡起女主掉落的手帕，似乎要认出她就是雨夜救命恩人的时候。

画面定格。

屏幕一黑，跳出几个大字：未完待续。

老周头推上电闸。

仓库里的灯重新亮了起来。

五十多个人都愣住了，眼睛还死死的盯着黑漆漆的电视屏幕。

过了足足三秒。

柳嫂子突然从人群里蹦了起来，手里还抓着一把没嗑完的瓜子，一巴掌拍在旁边的钱大壮肩膀上。

“这男的咋回事！手帕不就在跟前吗，那不就是你要找的人，眼瞎啊！”

她骂得很大声，唾沫星子乱飞。

周围人先是一愣，随即爆发出了一阵哄堂大笑。

“就是啊，急死个人！”

“后面呢？下一集啥时候放？”

“虞导，不能就这么没了啊，我今晚回去肯定睡不着了！”

众人有的喊，有的催，还有的笑骂着，声音大得快把房顶掀了。

没人去挑剔那粗糙的画质，也没人在意那破烂的布景，所有人都被这个狗血老套，但又拳拳到肉踩在爽点上的故事给迷住了。

虞星野靠在角落的柱子上，转着手里的铁皮喇叭，看着眼前这群激动的人，嘴角弯了起来。

成了。

她这套玩法，在八十年代一样管用。

人群虽然不想走，但还是在热烈的讨论声中慢慢散了。李娟走在最后，看着虞星野的眼神里全是光。

仓库重新安静下来。

草台班子的几个人围在电视机前，大眼瞪小眼。

钱大壮咧着嘴傻笑，老周头磕着烟斗直摇头，小豆芽满脸通红。

“虞姐，咱们火了！”钱大壮大喊了一声。

虞星野走到桌前，给自己倒了杯水仰头灌下，放下杯子时，脸上的笑意收了起来。

“也就火了五十个人。”

她拉过一把椅子坐下，目光扫过眼前几个兴奋过头的伙计。

“片子拍出来了，也证明有人爱看。但问题是，怎么让更多人看见？”

老周头的烟斗停在了半空。

钱大壮的傻笑也僵在了脸上。

一个很现实的问题摆在他们面前。

八十年代的影视作品，只有两个地方能放：电影院和电视台。

电影院是国营制片厂的地盘，他们进不去。电视台的门槛更高，不仅要一层层审批，还得看出身背景。

陆衍之早就放过话，制片厂这条路已经被堵死了。

他们手里的片子能让观众激动，却找不到地方播放。