回市里的大巴上，庚辰一直没说话。他看着窗外，风景从农田慢慢变回郊区，从郊区慢慢变回城市。脑子里反复转着李刚母亲的那双眼睛，浑浊的，带着泪，说“他爸去年走了，走之前还在念叨他”。一个家庭就这样散了。不是出车祸，不是生病，是一个人突然从世界上消失了，留下一个老太太坐在院子里择菜，菜叶子从手指间滑落。

沈千尘坐在他旁边，也没有说话。她的手放在帆布包上，庚辰的手放在座椅上，手指之间的距离不到五厘米。车进了客运站，两个人下车，走出车站。已经是傍晚了，天边有一抹橘红色的晚霞，和几天前一模一样。