5

母亲留下的盒子里，除了那张股权文件，还有一本旧日记。

深蓝色封皮，边角磨得发白，是我小学时学校发的笔记本。

我一直不知道母亲用它写日记。

那天深夜，我蜷在出租屋的单人床上，一页页翻下去。

最后几页被撕掉了，只剩毛糙的纸根。

我把日记本贴在胸口，闭着眼，眼泪从眼角滑进枕头。

妈，你撕掉的那几页，写了什么？

第二天一早，我翻出日记里夹着的一张名片。