五分钟到了，他轻声说：“时间到了。”

林薇不情愿地睁开眼，伸了个懒腰。薄毯从她腿上滑落，李默弯腰捡起来，抖了抖，折好放在沙发扶手上。

洗漱，换睡衣，关灯。卧室很小，一张双人床几乎占满整个空间。床头柜上放着两人的手机，充电线缠绕在一起，像某种亲密的象征。

躺下后，黑暗笼罩下来。窗外的路灯透过没拉严的窗帘缝隙，在地板上投下一道细长的光。李默听见林薇均匀的呼吸声，还有远处马路上偶尔经过的车声。