无意看见老公的日记，最新一页是昨天的：

"又和她吵架了，忽然很想阿笙。如果是阿笙，大概会笑着说算了吧。"

往前翻一页：

"路过西点店，阿笙爱吃的栗子蛋糕下架了，怅然若失。"

再翻。

第三页，第四页，第五页。

整本日记里，"阿笙"出现了一百四十三次。

我的名字出现了八次。

其中五次后面跟着一个"又"字。

"周芊又忘了倒垃圾。"

"周芊又没接电话。"

"周芊又提要不要生孩子的事。"

最后一页，就在昨天那段话的下面，他写：

"我对周芊很好，但'好'和'爱'是两件事。我分得清。"

他甚至没有想藏起来。

日记就那么摊在书桌上，像一份坦白书。

好像在说......我没出轨，没联系她，你怪不了我。

我合上本子，拿起他的笔，在最后一页空白处写了一行字：

"谢谢你对我坦白。"

然后把行李箱从柜顶拖下来，开始收拾衣服。

成年人的世界，没有谁真的离不开谁。

......

我们已经很久没有真正意义上的吵架了。

我站起身，拎起包出了门。

电梯里只有我一个人，镜面映出我的脸，眼下有淡青色的痕迹。

一百四十三次。

我在心里默念日记里的数字，像反复确认一道算错的题。

手机震了一下，是陆砚发来的消息。

"晚上想吃什么，我下班顺路买。"

我盯着屏幕看了几秒，打了两个字：随便。

他秒回："那我买你上次说好吃的那个酸菜鱼？"

你看，他确实对我好。

记得我爱吃酸菜鱼，记得我上次随口提了一句。

可他的日记里写的是......阿笙爱吃的栗子蛋糕下架了，怅然若失。

我爱吃的东西他记得，但不会让他怅然若失。

到了公司，同事林姐端着杯咖啡凑过来。

"脸色不好，又熬夜了？"

"没，就是没睡好。"

"你老公对你挺好的吧，上次还给你送饭来，我们整层都羡慕。"

我笑了笑，没接话。

好。

这个字从昨晚开始就变得很刺耳。

中午休息的时候我没去食堂，一个人坐在工位上翻手机。

不知道为什么打开了陆砚的朋友圈。

他很少发，最近一条是三个月前，一张加班的照片，配文是"又是充实的一天"。

我往下翻。

翻到两年前，有一条转发的链接，是一首老歌。

他没写任何文字，只放了一个省略号。

我点进去......《那些花儿》。

评论区里有人问他："想谁呢？"

他回复了一个字：嗯。

那个问他的人，头像是一朵白色的栀子花，昵称叫"笙笙不息"。

我把手机屏幕按灭了。

下午三点，陆砚又发来消息。

"今天提前下班，去接你？"

"不用，我自己坐地铁。"

"怎么了，不高兴？"

"没有。"

"那我去接你，正好路过你公司。"

他就是这样。

你说不用，他偏要来。

你说没事，他偏要问。

可你真正想让他在意的事，他从来看不见。

晚上他果然来了，车停在公司楼下，摇下车窗朝我招手。

我拉开副驾的门坐进去，安全带扣上的声音很脆。

"脸色不太好，中午没吃饭？"

"吃了。"

"骗人，林姐跟我说你中午没去食堂。"

我转头看他："你什么时候加了林姐微信？"

"上次给你送饭认识的，她人挺热心。"

他说得轻描淡写，方向盘一转，车子汇入车流。

"周芊。"

"嗯。"

"你是不是有什么话想跟我说？"

我看着窗外倒退的路灯，一盏一盏，像被掐灭的烟头。

"陆砚，阿笙是谁？"

车子猛地顿了一下。

他踩了刹车，后面的车按了一声喇叭。

"你怎么突然问这个？"

"随便问问。"

他沉默了几秒，重新起步，语气恢复了平常的温和。

"大学同学，毕业后就没联系了。"

没联系了。

可你的日记里，她住了一百四十三次。

我没再说话。

车里安静得只剩空调出风的声音。

到家后他去厨房热酸菜鱼，我站在书房门口。

书桌上的日记本不见了。

抽屉拉开，最底层，压在一摞文件下面。

他藏起来了。

"周芊，吃饭了。"

我关上抽屉，走向餐桌。

他把鱼盛好，还细心地把花椒粒挑到一边。

"尝尝，这家新开的，评分很高。"

我夹了一筷子放进嘴里。

"好吃吗？"

"好吃。"

他笑了，那个笑容温柔又妥帖。

我忽然想起日记里的那句话......我对周芊很好，但好和爱是两件事。

鱼刺卡在喉咙里，我咳了一声。

"慢点吃，又没人跟你抢。"

他递过来一杯温水，手指碰到我的指尖，温热的。

我接过杯子，喝了一口。

鱼刺顺下去了，喉咙里还是有东西堵着。