夜里两点。

这套老破小的两居室隔音并不好。

隔壁卧室传来了一阵窸窸窣窣的动静。

我躺在床上，毫无睡意。

脑子里像是在放电影。

一边是法医室里那串编号A-7734。

一边是晚餐时那个小心翼翼端着热汤的女人。

“嘶——”

隔壁传来一声极度压抑的抽气声。

紧接着是重物轻轻磕在木地板上的声音。

我掀开被子，连拖鞋都没穿。

光着脚走到她的房门前，轻轻压下门把手。

门没锁，留了一道缝。

借着窗外透进来的惨白月光，我看到了隔壁的场景。

她没有睡在床上，而是坐在梳妆台前的地板上。

手里拿着一瓶我早就不用的、最便宜的遮瑕粉底液。

正借着微弱的光线，往自己的脖颈和手臂上涂抹。

她的动作显得有些笨拙，肩膀的关节似乎很不灵活。

每一次抬手都需要耗费极大的力气。

而那些粉底液要遮盖的地方，是一片片隐隐泛着青紫色的痕迹。

听到门轴发出的轻微“吱呀”声。

她手一抖，粉底液的玻璃瓶掉在地毯上，发出一声闷响。

她转过头，眼神里满是慌乱和无措。

“囡囡......别看！你快出去！”

她慌乱地扯过一旁的薄毯，死死裹住自己。

整个人往梳妆台底下的阴影里躲。

眼泪大颗大颗地砸在地板上，声音抖得不成样子。

“妈生了怪病......身上长了好多难看的斑块......”

“妈变丑了，妈不想吓着你，你别看妈现在的样子，快出去啊！”

她哭得浑身发抖，死死抓着毯子的边缘。

我深吸了一口气，面无表情地走进去。

“啪”地一声按亮了房间的大灯。

刺眼的白炽灯光下，她捂着脸，瑟瑟发抖。

我从睡衣口袋里摸出一副医用无菌手套。

平静地套在手上，然后走到她面前蹲下。

“我是市医院的大夫。”

“你生了病，为什么不告诉我？”

我伸手去拉那条薄毯。

她死死拽着不松手，带着哭腔哀求。

“囡囡，真的好丑......妈怕你嫌弃......”

“我是你女儿，我嫌弃谁也不会嫌弃你。”

我的声音放得很轻，但带着不容拒绝的强硬。

我一点点掰开她的手指，把毯子拉了下来。

近距离看，那些青紫色的斑块根本不是什么皮肤病。

更像是某种血液停止流动后产生的沉积。

而且她的体温非常低。

哪怕是在这闷热的夏夜，她的皮肤也凉得没有一丝热气。

“忍着点。”

我从随身带过来的小医疗箱里，拿出一支肌肉注射器。

这支针管里装的，是我从解剖室带回来的高浓度防腐剂。

“妈，你这是旅游太累。”

“加上山里湿气重，引起的急性关节炎和皮下淤血。”

“我给你打一针特效药，明天就好了。”

她满是泪水的眼睛看着我，眼神里闪烁着一种近乎盲目的信任。

“真的吗？打完针，囡囡就不会嫌弃妈了？”

“真的。”

我掀开她的衣袖，用酒精棉签在她的三角肌上消毒。

没有活体肌肉应有的弹性。

针尖刺入的时候，像扎进了一块紧实的冷鲜肉里。

没有一滴血冒出来。

我面不改色地把整管防腐剂推了进去。

拔出针头时，我甚至用棉签按压了一会儿。

“好了，去床上睡吧。”

我扶着她僵硬的胳膊站起来。

她像个听话的木偶，顺从地躺回床上。

看着我给她掖好被角，她嘴唇动了动，似乎想说什么。

最后只化作一句极其轻微的呢喃。

“囡囡，妈会一直照顾你的，谁也别想欺负你......”

我关上灯，退出了房间。

靠在走廊的墙壁上，我捂着嘴，无声地红了眼眶。