报告写了三个小时。

我坐在刑警队的办公桌前，电脑屏幕的光照得眼睛发酸，窗外已经是傍晚，走廊里传来夜班同事交接的声音，我把键盘往前一推，靠到椅背上，盯着天花板上那盏日光灯发呆。

报告的内容很干净，危房自然坍塌，现场无人员伤亡，建议城建部门对周边类似老旧建筑进行安全排查，每一个字都是真的，也都是假的，真的部分足够让人信服，假的部分永远不会有人知道。