王桂香在拘留所里待了十五天。

这十五天，楼道里安静得不像真的。

没有垃圾，没有骂声，没有半夜的电视声。

赵敏说她在楼里走了好几圈，感觉像搬了个新家。

张叔每天还是照常上下楼，路过王桂香家门口的时候，不再多看那扇门一眼。

吴爷爷把楼道里的椅子擦了一遍，说趁她不在，把灰擦擦。

没有人提起她。

但我知道，每个人都在等，等她回来。