乾元七年，谷雨，暮春时节的京城浸润在一场连绵了三天的小雨里。

雨水洗去了冬末残留的尘埃，街巷两旁的槐树抽出嫩绿的新叶。

檐角滴落的雨珠在青石板上溅起细小的水花，空气里弥漫着泥土与草木复苏的湿润气息。

若是三年前，这样的天气里，钦天异常事务府的门前定然车马不绝。

各地观测站的急报、朝堂六部的质询、民间诡异事件的求援，会像潮水一样涌来，将那座青灰色建筑淹没在无尽的忙碌与焦灼中。