我常常想起刚入门那年的事。

那时师尊还会教我。

每天清晨他在演武场打一遍基础剑招，我跟在后面笨手笨脚地学，经常摔跤。

有一回我摔进了池塘里，浑身湿透，冻得直哆嗦。

师尊叹了口气，解下外袍披在我身上。

「笨。」

只说了一个字，但那件外袍很暖。

我记了十一年。

大师兄修为高，常年在外游历办差，望仙峰大多数时候只有我和师尊。

师尊不爱说话，可他煮的茶极好。

每到月圆夜，他会在崖边的石桌上摆两盏茶，一盏给自己，一盏给我。

他喝茶的时候偶尔会提一句我的修炼进度，说我根骨不错，假以时日可入化神。

我那时候就觉得，这世上再没有比望仙峰更好的地方了。

我甚至以为师尊是这世上最好的人。

十六岁那年，师尊说我根基已稳，送我去后山闭关修炼。

走之前他给了我一柄剑，说等我突破筑基，就回主峰。

我很认真地问他要多久。

他说快则三年，慢则五年。

我说我一定三年就回来。

他没说话，只是转身走了。

我在后山拼了命地修炼。

后山没有灵泉，没有丹药，灵气比主峰稀薄得多。

别人筑基用一年，我用了两年。

可我突破筑基那天，写信告诉师尊，没有回音。

我以为他要我继续修炼，便咬着牙冲击筑基中期、后期，一路修到筑基大圆满。

整个玄霄宗同辈弟子中，没有人比我修炼更快。

后山的日子很苦。

冬天冷得墙上结冰，我把被子裹了三层还是冻醒。

夏天蚊虫多得赶不完，胳膊上被咬得全是包。

下雨天茅屋漏水，我搬着蒲团躲来躲去，最后蜷在灶台旁边将就了一夜。

那些夜里我就握着师尊给的暖玉，跟自己说，再忍忍，很快就能回去了。

三年过去了，没有消息。

四年，五年。

我站在后山最高的石头上，能远远看见望仙峰的轮廓。

入夜后主峰灯火通明，隐约传来笑声。

我听了很久，听出来那是一个少女的笑声。

第五年的冬天，传音玉简终于响了。

师尊的声音淡淡的，只有两个字：

「回来。」

我把茅屋收拾了一遍，把五年来用秃的剑擦干净，把攒了一百二十封却没寄出去的回信整整齐齐码在桌上。

之前寄出去的他不看，后来我就不寄了，只是照常写，写完自己收着。

走之前我回头看了一眼那间破茅屋，心想我大概再也不会回来了。

我终于可以回家了。