身后的脚步声越来越近，有人在喊什么，含混不清，她没时间去分辨。

牙咬得咯吱响，喉咙里滚过一阵腥甜。

“裴知衍，求你了。”

车门锁弹开的声音清脆干脆。

“上车。”

程舒然拉开副驾车门，整个人几乎是摔进去的。脚踝撞在门槛上，疼得她额角冒出一层薄汗，但没吭声。

车门还没完全关紧，裴知衍已经踩下了油门。

程舒然靠在椅背上，胸口剧烈起伏，大口大口地喘气。

车内很安静，只有她紊乱的呼吸和轮胎碾过路面的沙沙声。

裴知衍没看她，方向盘往右打了一把，车速很快，路灯一盏接一盏地从车窗外掠过，光影在他侧脸上明明灭灭。

程舒然缓了好一会儿，才从那股劲儿里回过来。

她低头看了眼自己——衬衫蹭了泥，裤腿被树枝刮破一道口子，右脚踝肿了一圈，鞋面上沾着碎石子和泥点。

她用力眨了眨发酸的眼，撑着最后一点体面开口。

“谢谢。”

裴知衍没应。

过了大概十几秒，他才淡淡道。

“大晚上的，一瘸一拐跑出来，后面还有人追，程舒然，你是不是觉得自己在拍电视剧呢。”

程舒然嘴唇抿了抿，没接话。

“毕业六年，混成这样了？”

裴知衍单手搭在方向盘上，换了个更舒服的坐姿，口吻散漫得过分。

“看来你眼光不太行啊。”他瞥了她一眼，很快又收回去，“当年嫌我穷，非得高攀，高攀了六年就攀出这么个结果来？”

这话真回旋博，扎得太准了。

她当年跟他分手的时候，确实有时他给不了自己想要的生活，说他穷。

那是她这辈子说过的最违心的一句话。

裴知衍家什么条件，她比谁都清楚。只是他本人不愿意靠家里，非要自己从实习医生做起。

她那时候被逼到绝路，只能拿这些话当借口。

他其实一直过得很好。好到她每次想起来都觉得当年的决定是对的。

至少有一个人过得好。

那就够了。

“你说得对。”

程舒然的声音平得没有一丝起伏。

“离开你之后我确实走了下坡路，每一步都不怎么样。”

裴知衍的手指在方向盘上叩了一下。

他等着她继续说，语气里带着某种不自知的期待。

她应该后悔，她应该承认错误，她应该说“我不该离开你”。

但程舒然没有。

她说：“裴知衍，你现在真的很好。事业有成，前途无量，谁看了都得竖个大拇指。”顿了一下，“以后......找个门当户对的吧。别在我这种人身上浪费时间了。”

车猛地一顿，他的脚在油门上踩重了一瞬又松开。

程舒然不敢看他。

“门当户对？”

“你倒是替我安排得挺好。”

他气得快吐血，那股翻涌上来的东西让他烦躁到了极点。

他不要她的祝福。

他这六年拼了命做手术、发论文、上新闻，每一次被报道后第一反应都是——她看到了吗？她会不会后悔？

结果她看到了。

然后她祝他找别人。

他停车了，他转头看着她，那张脸绷得死紧。

“下车。”

程舒然愣了一秒。

“我说，下车。”

他偏过头，不再看她，侧颈上有一根青筋在跳。

程舒然环顾了一下四周。这条路她认识，离她家大概十几分钟的脚程。离刚才的会所也就拐两个弯的距离。

不算远。

她没多说什么，解开安全带，推门下了车。

右脚踝一着地，钝痛沿着小腿骨往上窜，她扶着车门稳了一下，然后松开手。

车门关上的一瞬，黑色SUV就冲了出去。

尾灯在暗色的路面上拖出两道红光，几秒钟就消失在路口。

程舒然站在原地，看着那两道红光没入夜色，忽然觉得鼻腔发酸。

她不过是实话实说罢了。

她就是很差劲啊，被家里的人当成筹码，带着不能相认的女儿被迫嫁给一个满嘴跑火车的纨绔。

而他呢？名医，前途一片大好，回家还有家产等着继承。

她配什么。

程舒然抬手抹了一把脸，指尖碰到眼角的时候是湿的。

她动作一僵，然后飞快地把那点湿意抹到了眉骨上方，用力蹭了两下，跟擦汗似的。

不能哭。

一哭就什么都完了。

她深深吐了一口气，把翻涌到嗓子眼儿的那股酸劲儿硬生生咽回去，然后抬脚往前走。

一步，两步。

脚踝疼得厉害，每踩一下都火辣辣的，但这疼反倒让脑子清醒了不少。

走了几步，她忽然想起一件事。

相机。

今晚拍到的那些照片，周曼云和江国良在茶室里的画面，都在相机的胶卷里。

她摸出那台小型胶片相机，翻过来检查。

机身还在，镜头盖也好好的。

但后盖......松了。

她的手一抖，赶紧打开后盖。

空的。

胶卷不见了。

程舒然蹲在路边，把口袋翻了个遍，包里也翻了个遍。

没有。

那卷胶片掉了。

什么时候掉的？翻墙的时候？跑的时候？还是......

她闭了闭眼。

刚才上裴知衍车的时候她整个人几乎是摔进去的，包敞着口，相机也从口袋里滑出来过一次，她当时随手塞回去的，但胶卷可能就是那个时候......

不对，也可能是在会所外面跑的时候掉的。

哪种都有可能。

但如果是掉在会所外面——

她猛地站起来。

现在还不算太晚，会所附近这个时间段人不多。万一胶卷就在那条巷子里，被路人捡走或者被追她的那些人找到，一切就全完了。

周曼云和江国良的关系一旦暴露在不该暴露的地方，她手里最后这张牌就废了。

脚踝的疼不能管了。

程舒然转身往回走，脚步越来越快。

从这条路到会所外围那条巷子，拐两个弯，大概七八分钟。

她走一步疼一步，但没停下来过。

她弯着腰，借着手机的微弱光亮，一寸一寸地搜那条她跑过的路线。

鹅卵石缝隙，墙角根底，排水沟边缘，树根附近——

没有。

她又折回去找了一遍。

还是没有。

程舒然靠在巷子的墙壁上，手机屏幕的光照着她一张煞白的脸。

今晚拼了命拍到的东西，就这么没了。

她盯着手里那台空了膛的相机，指节一节一节地收紧。

算了。

来不及在这儿耗了。追她的人随时可能折回来巡视，再被逮到就真的跑不掉了。

她关掉手机屏幕，摸着黑从巷子里退出来。

重新走上那条偏僻的支路时，远处的路口停着一辆车。

黑色的。

车灯灭着，发动机没熄，排气管冒着淡淡的白雾。

程舒然没注意到。

她低着头，一瘸一拐地往家的方向走，脑子里全是胶卷的事。

身后那辆黑色SUV，慢慢跟了上来。

车速压得极低极低，与她一瘸一拐的步伐几乎同步。

车里的男人推开车门，一条长腿刚迈出来，程舒然在前面拐了个弯，消失在了街角。

裴知衍的脚悬在半空，停了两秒。

又收回去，关上车门。

他靠回驾驶座，拇指无意识地摩挲着方向盘上的缝线。

车内某个角落里，一卷从副驾座缝里滑落的胶片，正安安静静地躺在脚垫上。

他没发现。