寝殿比婚堂还冷清。

雕花大床落了灰，帐幔蒙着尘，窗棂上结着蛛丝。

这哪是皇子的卧房？

分明是一座被遗忘了十年的冷宫。

管家把我领到床边，指了指地上的一条薄褥子。

“王妃今晚就歇这儿吧。“

地上？

我低头扫了一眼那条褥子，薄得透光，散着一股霉味儿。

“管家怕是记差了，“我语气很淡，“我是王妃，不是丫鬟。“

管家脸上一闪尴尬，很快恢复了倨傲。

“殿下的床榻不便让人靠近，怕过了病气。“

“那就另备一间厢房，我自己住。“

“这......“

“嫁进皇家的正妃，连间屋子都住不上？“

我拉过椅子坐下来，“管家若拿不了主意，我明日自己去宗人府问问规矩。“

管家的脸终于变了。

片刻后，他派人收拾了东厢房。

虽然简陋，好歹有床有被。

房门关上的那一刻，我松了口气。

但我的脑子一刻不停——

手是热的，眼是亮的，血是假的。

一个将死之人，不该是这样。

夜深了，府里静得能听见雨滴打在屋瓦上的声音。

我点了一根蜡烛，在寝殿里转了一圈。

桌案上搁着一本翻到一半的书。

我走过去翻开，不是经史子集——是一本兵法手札。

扉页上写着蝇头小楷：“知己知彼，百战不殆。“

笔力遒劲，入木三分。

绝不是一个病歪歪的人写得出来的。

我又看到了更多东西。

博古架角落里，一柄短刀，刀鞘有常年握持才会磨出的浅痕。

窗台下一盆寒梅，枝叶修剪得一丝不苟，没有病人的气力养不活这种花。

衣架上挂着的袍子，肩宽腰窄——不是瘫在轮椅上十年的身形。

我的心鼓点般地跳起来。

他在装。

全京城都在等他死的九皇子——他一直在装。

身后忽然传来一阵极轻极稳的脚步声。

那种步伐，不是侍从走得出来的。

太稳，太沉，像是踩着夜色的人。

我猛地回头。

一个修长的身影，站在三步之外。

月光从窗棂洒进来，落在他的脸上。

五官清隽如刻，眉目深邃如渊。

那只“瞎了“的右眼，亮得像冬夜里最冷的那颗星。

他双腿站得稳稳当当。

哪里有半分残废的样子？

“不怕？“

声音低沉清冽，带着一丝淡淡的笑意。

和婚堂上那个气若游丝的病秧子，判若两人。

我后退半步，下意识握紧了腰间的玉佩。

他的目光落在那块玉上，停了很久。

“这块玉，从哪来的？“

“我娘留给我的。“

“你娘叫什么名字？“

我愣住了。

在顾家，所有人叫她“林姨娘“。

没人在意她从哪来、姓什么，更没人问过她的名字。

我甚至不知道——自己的亲生母亲，到底叫什么。

“......我不知道。“

他沉默了一瞬。

“收好这块玉。“他转身走向门口，“谁来要，都不能给。“

“为什么？“

他在门槛上停住，侧头看我，月光在他脸上画了一道明暗分界线。

“因为有人为了这块玉，布了十七年的局。“

“也有人为了找到它——等了十七年。“

他迈出去，又顿住了。

“明天，你姐会来。“

“你怎么知道？“

他没回头，声音远远飘回来。

“因为是我让她来的。“

门阖上，殿内重归死寂。

我低头看着手里的玉佩，心跳如擂鼓。

烛火映出背面那些细密的花纹，我从小摸到大，一直以为是普通雕花。

可今夜再看——

那花纹里仿佛藏着我不知道的秘密。

娘，你到底是谁？