凌晨两点，我刚在急诊室缝完额头上的伤口，丈夫周越就更新了一条朋友圈。

配图是他的女同事林瑶坐在副驾驶喝着热奶茶，配文满是宠溺：

“第二十次深夜代驾，喝醉了连自己车停哪都找不到，真是拿你没办法。”

发布时间是凌晨一点半。

那时，我的车在郊区的高架上被追尾，我捂着流血的额头给他打了三十三个电话。

我在心里反复祈求。

如果这次他接了电话，我就推掉总部的晋升机会，和他好好过日子。

可他没接，只回了一条简短的短信。

【瑶瑶喝醉了一个人不安全，我等会儿回家，乖。】

他担心林瑶不安全，却不知道我一个人被困在没有路灯的荒郊野外。

结婚一年，他为林瑶的各种聚会代驾了二十次。

而我，一个人在深夜加了六十八次班，他一次都没来接过我。

印象最深的那次，是我半夜在地下车库遇到醉酒男骚扰，我因为害怕报警了。

到警察局后，女警满眼心疼地问：“小姐姐，大半夜的你老公怎么没来接你？”

我笑笑：“他工作忙，我一个人可以的。”

是啊，我一个人也可以。

七天后，我将独自坐上去往深圳总部的航班。

拟好的那份离婚协议，是我对他最后的成全。

······

凌晨两点半，我推开家门。

摘下宽大的针织帽，额头上的纱布露了出来，伤口隐隐作痛。

客厅的灯亮着。

周越正坐在茶几前，用湿巾小心翼翼地擦拭着一条真丝围巾上的污渍。

听到玄关的动静，他抬起头，眉头微皱：“怎么加班到这么晚？”

目光扫过我的额头，他愣了一下：“你头怎么了？”

“不小心磕到了。”

我语气平淡。

“怎么这么不小心？”

他没有问我为什么磕到。

我看着他手里的那条女士围巾，也懒得解释。

就在一个小时前，我在郊区高架上被追尾，车头撞毁，满脸是血。

我在寒风中给他打了三十三个电话，他全都没接。

那时，他在给喝醉的林瑶做代驾。

“你今晚，去接林瑶了？”

我看着他的眼睛。

周越神色坦然，举了举手里的围巾解释道。

“嗯，她部门今晚招待客户，小姑娘没经验被灌醉了。”

“大半夜的，她一个人连车在哪都找不到，我不去，万一出事了没法跟公司交代。”

“这是她的围巾，吐的时候弄脏了，我帮她拿回来顺手处理一下。”

他替林瑶考虑得面面俱到，连一条丝巾都呵护备至。

却不知道我独自在没有路灯的荒郊野外。

面对逃逸的肇事车辆，连个能求救的人都没有。

“我给你打了三十三个电话。”

我看着他，声音平静得连我自己都意外。

周越微怔，从口袋里拿出手机看了一眼，面露歉意。

“抱歉，当时在开车，我怕分心就把手机静音了。”

“下次你如果加班到这么晚，我去接你。”

下次。

结婚一年，他替林瑶代驾了二十次。

理由永远是“女孩子太晚不安全”。

而我深夜加了六十八次班。

他除了嘱咐一句“注意安全”，一次都没有来接过我。

我没再多说什么，越过他走向卧室。

“早点休息吧，我累了。”

关上房门的那一刻，手机震动了一下。

是深圳总部HR发来的确认邮件：

【沈小姐，调职手续已全部办妥，距离您入职还有七天，请提前安排好行程。】

我看着屏幕，打下两个字：【收到。】

还有七天。

这是我留给这段婚姻，最后的时间。