手术那天，陈佑安被推进手术室之前，回头看了我一眼。

他冲我笑了笑，比了个OK的手势，嘴唇动了动。

我看懂了他的唇语。

“等我回来。”

我也笑了笑，冲他比了个同样的手势。

然后他被推进去了，我被推进了另一间手术室。

手术很成功，医生说，接下来就看排异反应了。

如果能平稳度过排异期，预后会相对乐观。

我在层流病房里待了将近一个月，每天能做的事情就是躺着、吃药、输液、看天花板。