2.

饭桌上，赵晓棠的妈妈不停地给我夹菜。

“姑娘，多吃点，你们城里姑娘都太瘦了。”

我看着她那张慈眉善目的脸，笑了笑，把菜放进嘴里。

“阿姨，晓棠在家过得怎么样？”

“好啊，怎么不好。”她笑得更灿烂了，“相亲的那小伙子可满意了，家里条件也不错，在县城有房。晓棠自己也喜欢，两人处得挺好。”

“那她怎么一直不回我微信？”

她筷子顿了一下。

“手机坏了，还没来得及修。等过几天换了新手机，肯定联系你。”

“那等她修好了，能给我个新号码吗？我想跟她说说话。”

她的笑容僵在脸上。

然后她低下头，继续夹菜：“老家那边信号不好，等办好了再说吧。”

我看着她低头的姿势。

筷子攥得很紧。

她在撒谎。

吃完饭，她说要去晓棠房间收拾东西，明天寄回老家。

我陪她上楼。

推开门的时候，我的胃抽了一下。

晓棠的房间还是老样子。雾蓝色的床单，陪她三年的丑兔子玩偶，桌上摆着我们的合照。

她妈走进去，开始翻箱倒柜。

我站在门口，看着她的背影。

她拉开抽屉，把衣服一件件叠好，塞进行李袋。动作很熟练，像做过很多遍。

我的目光扫过书桌。

电脑没了。

“阿姨，晓棠的电脑呢？”

“卖了。”她头也不回，“带回家太费劲。”

我愣住。

晓棠是个重度游戏爱好者。

那台电脑是她攒了半年钱买的，一万多块，她管它叫“儿子”。

每天晚上不玩四五个小时睡不着觉。

她不可能让人随便卖掉。

“她......舍得？”

“有啥舍不得的。”她把衣服塞进行李袋，“搁老家也是落灰。”

我没说话。

她妈背对着我收拾，动作麻利。

她收拾得很细。

抽屉里的小首饰、衣柜角落的收纳盒、甚至卫生间里半瓶的洗发水，全装进了袋子。

像是要把晓棠在这里生活过的所有痕迹，全部抹掉。

晚上她妈住进了晓棠的房间。

说省点钱，明天收拾完直接去车站。

我一个人躺在自己屋里，盯着天花板，睡不着。

隔壁没有声音。

太安静了。

以前晓棠在的时候，半夜总能听到她打游戏的声音，键盘噼里啪啦响，偶尔还骂两句队友。

现在什么都没有。

我翻了个身，拿起手机，翻到和晓棠的聊天记录。

最后一条是一个月前。

她说：我到家啦！我妈来接的我！回头聊！

我说：好，相亲顺利！

然后就没有然后了。

我往上翻，翻到三个月前。

那天我加班到很晚，回来累得不想动。

晓棠发消息：你吃了吗？要不要帮你点外卖？

我说：不用，太晚了不想吃。

十分钟后，门铃响了。

外卖员递进来一碗热粥，还有一盒水果。

订单备注：多加香菜。

那是我们第一次用这个暗号。

不是求救，是关心。

我在门口笑了半天，发消息骂她有病。

她回：怕你猝死没人帮我收尸。

我盯着屏幕，眼眶突然热了。

晓棠。

你到底在哪？