1

“知言，我刚刚端水没拿稳，把讲台上你的那封清华保送志愿书彻底晕染模糊作废了！”

高三最后一次班会，同桌晏姝颖非要帮我一起整理讲台。

为了彰显体贴，她端着一大杯滚烫的咖啡在桌前晃悠。

看着那摇摇欲坠的杯子，我眼皮直跳极力劝阻她放下，可她不听，还娇滴滴地说：

“哎呀我又不是手无缚鸡之力，端个水怎么啦”。

话音刚落，她手腕一抖，整杯咖啡全泼在了那封印着红章的绝密信件上。

我无奈，只能起身去拿拖把。

可还没走到卫生间，她就惊慌失措地跑来，哭着说毁了我的大好前程让我原谅她。

听到这话我彻底蒙了。

我早就放弃了清华的名额，签了北大的保送协议。

那她刚刚亲手泡烂的那封信，到底是谁的？

......

我下意识觉得晏姝颖在开玩笑。

牛皮纸正泡在咖啡里，散发着奶精味。

公章的红印正在晕染溃散。

污水顺着讲台缝隙往下淌。

“你在说什么？”

我抬手去抓文件袋边缘，想拽出来看清楚。

手指还没碰到牛皮纸，晏姝颖一把死死拽住我的胳膊。

指甲瞬间掐进肉里。

她嚎叫起来：

“我没骗你！真的！程知言你快来看啊！”

“清华的保送志愿书全毁了！那上面的字一点都看不清了！”

她一边干嚎一边拖着我往前迈了两步。

这一嗓子把班里刷题的几十号人全引了过来。

教室里瞬间乱了起来，椅子刺啦刺啦地响成一片。

一群人围拢到讲台前。

“卧槽！真的是盖了教育局和清华招生办双红章的特批志愿书！”

“完了完了，这咖啡是滚烫的吧？纸纤维全泡烂了。”

“字迹彻底化开，连个偏旁部首都没留下。”

“这可是清华破格保送的名额啊！”

“就这么变成垃圾了？程知言这辈子算是废了。”

周围响起吸气声和惋惜声，还夹杂着几声低笑。

我眉心猛地一跳。

学校确实推荐了我清华保送的机会，但我思考再三最终选了北大。

并且我的北大保送确认书昨天下午就已经由校长交到我手里。

校长还千叮万嘱，确认文件性质重大，不能有任何涂抹痕迹，否则视为无效。

此刻正躺在我书包最里层的防水夹层里。

那现在被放在讲台上，又被咖啡浇烂的清华保送信又是谁的？

这绝不是小事！

能拿到这种级别保送文件的人，家里要么有背景，要么就是努力拼出来的。

现在一旦追究下来这责任谁担得起？

我左手甩开晏姝颖，右手掏出手机。

调出教务处主任的电话就要拨过去。

大拇指刚悬在拨号键上，教室后门传来脚步声。

“干什么干什么！都不上自习围在这里是要造反吗？！”

班主任陈秃子挺着啤酒肚，粗暴地挤了进来。

他那双眯缝眼在触及讲台上被泡烂的文件时瞳孔紧缩。

头顶稀疏的头发跟着头皮颤抖了一下。

“这......这是......”

陈秃子倒吸了一口凉气。

他手指颤抖地指着那堆废纸，脸上的横肉跟着抽搐。

“名额毁了......这绝密材料沾水就废，根本没法救了！”

他猛地转过头，死死盯住我粗重地喘着气。

他抬起袖子抹了一把脑门上的冷汗，眼眶泛红。

“程知言啊程知言，你让我说你什么好！你自己的东西不知道收好？！”

“这下好了，什么都指望不上了！”

“下个月老老实实去参加高考！”

“别再想保送的事了！”

原来他也是第一反应就认为是我的保送志愿文件。

并且连核实都不核实，就认定了是我毁了文件，让我吃下这个哑巴亏？

哪怕这玩意儿不是我的今天这事儿也透着邪门！

“陈老师，不管这东西是谁的，现场必须保护，我这就给教务处......”

我话音未落，陈秃子就猛地扑了过来。

他一把死死钳住我的手腕。

另一只手“啪”地将手机从我掌心抢走，砸进他裤兜里。

“报什么上报！你还嫌不够丢人吗？！”

陈秃子满脸横肉挤在一起，压低嗓门冲我警告。

“程知言我警告你！咱们高三七班正在评选市级文明标兵班级！”

“这关系到整个年级的荣誉和我今年的职称评定！”

“你绝不能在这个节骨眼给我闹出损毁文件的事故！听懂没有？！”