车子驶入地下车库，轮胎摩擦地面的声音在混凝土墙壁间回荡。

爸爸停稳车，绕到后座拉开车门，伸出一只手，脸上的笑纹深得硌眼。

“下来吧，我完美的女儿。”

我没碰他的手，自己推门站起来。关节因为久坐发出轻微的咔哒声，智脑在后台同步刷新各项机能数据。

妈妈跟在后面，两只眼睛贴着我的脊背。

“走，回家，今天妈妈给你做大餐。”