北大保送名单公示那天，我的名字被换成了省体育局领导的女儿周恬。

前世我不听妈妈劝，拼命举报、上访、找记者。

最后学籍被注销，成绩作废，什么都没了。

我妈跪在领导家门口，膝盖烂了，门没开。

她走的那天瘦成一把骨头，最后一句话悔恨又心酸：

“早早，我早该劝你认命啊。”

重来一次，她还是那个在菜市场卖菜、胆小了一辈子的女人。

她知道名额被顶替后，怕事地连夜包了三千块钱的红包，拉着我去领导家。

哭着说：“早早，咱惹不起，你把名额让了吧，妈求你了。”

我接过红包，点了点头。

第二天，我买了去青海的火车票。

所有人都以为我认命了。

十个月后，亚洲青年田径锦标赛，100米栏决赛，我第一个冲过终点线。

各路媒体记者的镜头闪光不停。

我走上台，致词时刻拿起话筒：

“我要实名举报，我自己作弊！”

......

“早早，妈求你了，你把名额给周同学吧。”

“他们家有权有势，我们惹不起啊。”

又是这句话，我攥紧拳头。

上辈子也是听到这句。

我不肯认命，拼命举报、上仿、找记者。

母亲跪在领导家门口三天三夜，门没开。

学籍被注销，成绩作废。

我去了电子厂，流水线上一天站十二个小时。

母亲继续卖菜，冬天手裂了口子贴个创可贴接着干。

弟弟考上大学那年，母亲凑不齐学费，找领导借钱。

领导隔着防盗门说：“你女儿当年要是听话，哪有这些事？”

母亲崩溃离开，哭了一路。

女儿明明没错，是个顶好的孩子，要怪只能怪她这个妈没本事。

她擦干眼泪，回来没说话，把冰箱里冻了三个月的排骨炖了，端到我面前。

“早早，妈对不起你。”

那锅排骨我一口没吃。

母亲走的那天瘦成一把骨头，最后一句话是：“早早，我们是小老百姓，当初就该劝你认命。”

我松开拳头。

“好，我答应你。”

母亲愣住了，红肿的眼睛里全是不敢相信。

她没想到我会答应。

我蹲下去，抱住母亲的腿，把脸埋在她的膝盖上。

“妈，我听你的，你说什么我都听。”

母亲愣住了，她没想到我会哭，更没想到我会抱住她。

我抬起头，擦了擦眼泪，挤出一个笑。

“妈，我不闹了，你把红包给我，我去还给领导，我跟他道歉，求他放过咱们家。”

母亲的手在发抖，她张了张嘴，想说什么又咽回去了。

“早早，你真的想通了？”

“想通了，以前是我不懂事，现在我想明白了，咱惹不起。”

我说这话的时候声音很稳，稳到连我自己都差点相信了。

母亲从贴身口袋里掏出那个红包，递给我，手在抖，红包也跟着抖。

“早早，妈对不起你，妈没本事。”

“早早懂事了，早早懂事了。”

她反复念着这句话。

她伸手拉住我的手，把我的手放在她手心里拍了拍。

“早早，妈不是不疼你，妈是没办法。你爸走得早，咱家就靠我一个人，我要是得罪了领导，以后咱们怎么过？”

我听着她说话，点了点头。

“妈，我知道。”

她站起来，走到厨房，把冰箱里冻着的排骨拿出来解冻。

“妈给你炖排骨，你吃完了好好训练，听领导的话。”

我接过碗，一口气把汤喝完，放下碗，看着她的背影。

上辈子我推开她冲出门，这辈子我点了头。

我没有说话。

想起上辈子母亲跪在领导家门口的时候，手里也攥着这个红包。

根本没用，人家压根看不上这钱。

我站在客厅里，看着母亲弓着背盯着红包的惶恐背影。

从头到尾，我的委屈、我的前途，一句都没被提及。

这个家谁都靠不住。