半夜三点，我起来上厕所。

路过客厅的时候，看见一个影子坐在沙发上。

没开灯。

是刘美芳。

她缩在沙发角上，膝盖蜷到胸口，

我本来想直接走过去。

但她出了声。

“小满？”

我停住了。

“嗯。”

她没有让我过去坐，也没有哭。

黑暗中沉默了很久。

“那个厂......真的给人吃药啊？”

“嗯。”

“文员也吃？”

“新闻里说，所有在编人员都要吃。”