三年后。

我以专业第三的成绩从国防科技大学毕业。

授衔仪式那天妈妈坐在台下，穿了一件新买的藏蓝色外套，衣服上的吊牌线头还没剪干净。

旁边空着一个位子，妈妈在那个位子上放了一张照片。

爸爸穿军装的标准照，背面写着林北征，一等功。

典礼结束后妈妈把照片交给我。

“你爸要是看到你穿这身衣服，肯定比我还高兴。”

我接过照片，没有说话。