手机镜头怼在我面前，苏阳的声音又高又亮：

"大家看看，这就是我亲姐，亲妈在ICU里躺着，她拿着治疗方案不肯签字。"

"陈主任、护士、药房都确认了方案没问题，她还是不签。"

"我不知道她到底在想什么，但我的妈，我一定要救。"

他说最后一句话的时候，声音带上了哭腔，眼眶精准地红了。

大姨在旁边泣不成声。

走廊里其他几个家属也围了过来，七嘴八舌地议论。

"这闺女怎么回事？亲妈都不救？"

"是不是嫌贵啊？"

"太寒心了......"

每一句话都像钝刀子往身上割。

我攥着文件夹的手指发白，嘴唇紧抿。

我不是不想救。

我比这世上任何一个人都想救她。

过去三年，从母亲确诊开始，我辞掉了所有周末，接了三份兼职。信用卡透支，花呗借呗全部拉满。连续七个月，我每天只睡四个小时。

而苏阳在干什么？

打牌。

喝酒。

换女朋友。

一分钱没往家拿过。

可现在他举着手机在这里哭，说"我的妈，我一定要救"。

"把手机收起来。"我说。

"我为什么要收？姐，你做的事你怕别人知道？"

"苏阳，你能不能停一秒，听我说一句话？"

"你说啊。"

他没关录像。

"我不是不签。我只是觉得方案有问题，我需要时间——"

"你看见了什么问题？"他打断我，"你说出来，让陈主任听听，让在场所有人听听。"

我张了张嘴。

安乐死。

如果我说出这三个字，结果和上辈子不会有任何区别。

沉默被苏阳理解成了心虚。

"说不出来是吧？"

他收起手机，转向陈主任："主任，我现在代签，立刻开始治疗。"

陈主任看了我一眼，没有再征求我的意见。

他接过文件夹递给苏阳。

苏阳接过笔。

我一把夺过来。

文件夹在争抢中摔到地上，方案散落了一地。

"你疯了！"苏阳吼出来。

大姨尖叫了一声。

两个保安立刻冲过来把我拉住。

我挣扎着喊："你们不要让他签！他是——"

是什么？

我说不出口。我没有证据。我甚至不知道他到底做了什么。

我只知道上辈子他签了字之后，妈进了治疗室，然后被推进了太平间。

可这些话说出来只会让所有人更加确信我是个疯子。

苏阳蹲下去一页一页捡起方案，动作很慢，手都在抖。

"主任，我姐她精神状态不对......"他声音发颤，"能不能先叫个精神科的医生过来？我怕她伤害自己。"

陈主任点了下头。

保安一左一右架着我，把我往走廊尽头带。

方颖一直坐在候诊椅上，全程没说一句话。

她看着我被带走，低头翻了翻手袋，掏出一张纸巾递给大姨。

"大姨别哭了，苏念姐可能只是太累了。"

经过她身边时，我听见她轻声对苏阳说了一句话。

声音很轻，但我听得清清楚楚。

"放心，处理好了。"

我浑身一震。

处理好了？什么处理好了？

还没来得及细想，保安已经把我按在走廊尽头的长椅上。

一个穿白大褂的年轻医生走过来，自我介绍说是精神科的值班医生。

他问我叫什么名字，今天几号，早上吃了什么。

我一一回答了。

他又问："你觉得治疗方案有什么问题？"

"我看到的内容和所有人都不一样。"

"不一样在哪里？"

"我看到的不是靶向药治疗......是别的东西。"

"别的什么？"

我闭了一下眼睛。

"你可以说出来。"他语气温和。

"......安乐死。"

精神科医生的表情没有变化，但他在本子上记了几笔。

"你觉得这种视觉上的差异是从什么时候开始的？"

我说不上来。上辈子就是签方案那天。这辈子也是。

他又做了几项简单测试。

"初步来看没有明显的精神症状，但我建议做一个详细的评估。"

他把意见写好递给保安。

保安去找陈主任。

走廊里只剩我一个人坐在长椅上。

眼泪终于忍不住了。

我趴在膝盖上无声地哭，泪水大股大股地涌出来，浸透了裤腿。

视线完全模糊了。

就在这时，走廊另一头传来动静。

我抬头，泪水挂满睫毛，透过模糊的视线看向ICU的方向。

苏阳正站在护士站前面，手里举着那份方案。

泪水糊住了整个世界。

可就在我拿手背抹眼睛的那一瞬间——

方案上的字，变了。

那短暂到不到一秒的时间里，我透过满眼的泪水，看见苏阳手中的方案上写着：

"进口靶向药厄洛替尼治疗方案"。

我愣住了。

我的手开始剧烈颤抖。

我终于明白这是怎么回事了！