"你们走吧，小满已经不在了。”

我转身往屋里走。

钱玉芬两步跨进堂屋，一把攥住我的手腕。

她的指甲做了美甲，尖尖的指甲扎进我的皮肤，一阵刺痛。

"我再问你一遍，她在哪？"

"松手。"

"你不说清楚，我今天就不走了。"

我低头看着她那只手。

指甲做的是法式美甲，月牙白的，很精致。

这双手，签过小满的捐肾同意书。

也是这双手，在凌晨四点，把发着高烧的小满从病床上拽起来，拖到采血室。

小满跟我说过那种感觉。

"念念，我妈拽我的时候，我看到走廊的灯一个一个在往后退，我以为我要死了。"

"放手。"

我一字一字。

林子轩在门口看着这一幕，没有上前拉，也没有劝。

我忽然联想起，小满每次被拖去抽血、上手术台的画面。

她在里面疼得发抖，外面没有一个人注意她。

"小满真的死了。"

我再次重审，嗓子是哑的。

钱玉芬终于松了手。

脸色顿时暴怒。

"她又搞这出！这次就因为她跑出来，子轩在医院排了两周的手术全作废！"

她越说越激动，手指戳着我的方向：

"她是不是觉得跑了我就没办法了？搞个'死了'的说法我就信了？"

她逼到我跟前，几乎咬着牙：

"要不是子轩需要她，我这辈子都不想再看见她那张脸。"

我盯着这个女人。

她说的是真话。

她是真的不想看见小满。

小满不是一开始就跟她妈生活的，她是在我们村长大的。

钱玉芬当年被拐到山里，生下小满后一直不肯看她。

后来家里人把钱玉芬找回去了，走的时候，小满站在村口土路上，看着那辆面包车越开越远。

她那年才五岁。

钱玉芬没有回头，也没有带她。

小满是跟村里的五保户张奶奶长大的，跟我家隔一条田埂。

我们一起上学，一起在河里摸鱼。

她从小不爱说话，但每次经过村口那条土路，都会站很久。

我知道她在等她妈来接她。

一等就是九年。

直到林子轩查出先天性肾病，钱玉芬才想起山里还有个女儿。

继父说："配型试试她，反正一个妈生的。"

小满十四岁那年，一辆黑色轿车停在村口。

钱玉芬下车，站在她面前说："跟妈走，去城里。"

小满哭了一路。

不是伤心，是高兴。

她终于等到了。

到了城里之后，她隔三差五给我打电话，声音亮亮的。

"念念，我妈今天给我买了新书包！"

"念念，我妈带我吃了麻辣烫，可好吃了！"

"念念，我妈说等子轩病好了，就送我去上学。"

每一通电话她都开心得不行，像捡到了全世界。

我后来才知道，那些"好"全是她自己编的。

新书包是林子轩淘汰不要的。

麻辣烫是钱玉芬带林子轩去吃剩下打包的。

至于上学——她到城里第三天，就被带去了医院做配型。

从那以后，抽血变成了捐肾。

捐肾变成了骨髓穿刺。

一个十四岁的女孩，从此变成了她亲弟弟的移动血库。

但她从来不跟我说这些。

每次打电话，她永远只讲好的。

哪怕她早就知道，自己被接回去是因为弟弟需要她的血。

"你到底听没听见？"

钱玉芬的声音把我拽回来。

"我没骗你。"

钱玉芬冷哼一声，扭头看林子轩："子轩，你先到车上等着。"

林子轩点了点头。

路过我身边的时候他顿了一下，瞟了眼地上的莲花灯，嗤了一声：

"你们还挺能演的。”

“我妈随便给她一口剩饭她都能感恩戴德半天，生怕我妈不要她，怎么可能舍得死。”

我的指甲掐进掌心里，没吭声。

他说得对。

小满确实舍不得。

可正因为舍不得，才被吃得连骨头都不剩。