清晨的光透过窗帘缝隙钻进来。

我轻手轻脚起身，走到卫生间对着镜子整理自己。

用清凉油轻轻抹在眼角，揉出泛红的痕迹。

头发抓得乱糟糟的，身上套着那件洗得发白、领口松垮的旧毛衣。

肩膀刻意垮着，连脊背都弯了几分。

镜子里的女人眼窝发黑，目光躲闪，活脱脱一个走投无路的单亲妈妈。

很好。

这正是王桂英想要看到的模样。

我在手心用口红快速画了个小小的勾，指尖摩挲着那道红印。