救护车来得很快。

担架抬进来的时候两个急救人员看了一眼，其中一个伸手翻了翻我的眼皮，摇了摇头。

瞳孔已经散了。

但他们还是做了心肺复苏。

一下，两下，三下，我的身体在担架上弹动，头随着按压的频率晃动。

妈妈跪在旁边，额头抵着担架的边缘，哭声从喉咙里挤出来，断断续续的。

程晴琦站在门口，整个人靠在门框上，双腿发软。