我平静地将案板上的金子扫进泔水桶里。

大牛没有再问。

他默默地帮我收拾笼屉，将门板一块块上好。

天色暗了下来。

后院的厨房里，炉火跳动。

大牛端来一盆热水，蹲下身，将我的手放进水里。

他的手很粗糙，动作却很轻。

“娘子，你的手今天一直发抖。”

大牛低着头，声音闷闷的。

我看着水盆里倒映的火光，没有说话。

“那个人，叫你沈鸢。”

大牛抬起头看我。

“你以前，是不是吃了很多苦？”

我看着大牛那双干净澄澈的眼睛。

八年了。

我以为我早就把那些烂在肚子里的往事忘了。

可沈砚的出现，像一把钝刀，硬生生挑开了结痂的疮疤。

“大牛，你不是一直好奇，我背上那些烙印是怎么来的吗？”

大牛的手猛地一顿。

“你要是不想说，就不说。”

他急忙拿过毛巾，想帮我擦手。

我反握住他的手。

“今天那个人，是我曾经的大哥。”

大牛的眼睛微微睁大。

“我本是京城侯府的嫡女。”

我看着跳动的火苗，声音轻得像是在说别人的故事。

“八岁那年，我在街头救了一个快要冻死的小乞丐。”

“我把她带回府，给她取名沈柔，求三个哥哥收留她。”

大牛静静地听着，没有打断我。

“起初，哥哥们很讨厌她。”

“大哥说她手脚不干净，二哥嫌她粗鄙，三哥甚至不愿和她同桌吃饭。”

“我觉得她可怜，把我的新衣服、好吃的，全都分给她。”

“我以为，我会多一个妹妹。”

我自嘲地笑了笑。

“可后来，一切都变了。”

大牛握紧了我的手。

“那年冬天，侯府后花园的湖水结了冰。”

“我站在湖边看梅花。”

“沈柔突然从背后推了我一把。”

我感到大牛的手背上青筋暴起。

“冰面裂开，我掉了下去。”

“湖水很冷，像针一样扎进骨头里。”

“我拼命挣扎，喊救命。”

“沈柔却站在岸上，冷冷地看着我。”

我闭上眼睛，仿佛还能感受到那种刺骨的寒意。

“等听到哥哥们的脚步声时，她突然跳了下来。”

“她做出一副要救我的样子，死死抱住我。”

“其实她是想把我按进水里。”

大牛倒吸了一口凉气。

“哥哥们赶到了。”

“大哥毫不犹豫地跳下水，将冻得奄奄一息的沈柔抱上了岸。”

“他解下大氅裹在沈柔身上，看都没看水里挣扎的我一眼。”

“二哥和三哥围在沈柔身边，急得红了眼。”

“是我自己，抓着湖边的枯柳枝，一点点爬上来的。”

大牛猛地站起身。

“他们怎么能这样！”

他气得眼眶发红。

“你才是他们的亲妹妹啊！”

我平静地看着他。

“是啊，我也这么问过他们。”

“可大哥说，阿柔身子骨弱，不像我那么娇生惯养。”

“二哥说，阿柔是为了救我才跳下去的，我不该嫉妒她。”

“三哥甚至嫌弃我浑身湿透，说我没有大家闺秀的体统。”

大牛气得在厨房里来回踱步。

“这算什么哥哥！”

我垂下眼帘。

“从那以后，沈柔成了侯府的二小姐。”

“而我，成了那个恶毒善妒的姐姐。”

“我的东西，只要她多看一眼，哥哥们就会做主送给她。”

“如果不给，就是我不懂事。”

大牛停下脚步，蹲在我面前。

“后来呢？”

他问。

“后来？”

我看着水盆里渐渐冷却的水。

“后来，他们为了她，亲手把我送进了地狱。”

门外，突然刮起了一阵冷风，吹得窗户纸哗哗作响。

就像八年前，那个绝望的冬夜。