第二天上午，镇火葬场。

爸爸和妈妈去领我的骨灰。

没有任何仪式。

法医那边结案后，直接送去火化了。

工作人员递出一个四四方方的木盒。

“签字。”

工作人员头也没抬。

爸爸拿起笔，手抖得写不出字。本子被划出几道黑杠。

妈妈一把抢过木盒，死死抱在怀里。

“盼盼，回家了。”

妈妈低着头，对着木盒说话。

她的声音很温柔，是我生前从未听过的语气。