我妈站在残骸旁胸口起伏双手发抖，她看了看地上的残骸又抬头看我，嘴唇微张没有出声。

她缓缓蹲下蜷缩身体，双肩不断耸动无声哭泣。

我爸坐在轮椅上盯着零芯残存着标准微笑的半张仿生皮看了很久。

他双手支撑扶手脱力滑落轮椅瘫倒在地，救护车到达后医生诊断为急性心梗叠加脑供血不足。

经过四个小时抢救保住性命，但他左侧肢体偏瘫彻底丧失行动能力。