4

我将信凑近烛火，看它卷边、焦黑、化作灰烬。

三年了，父亲旧部还活着，还记着，还愿意为谢家三百一十七条亡魂奔走。

北境。

那是萧玄薇发迹之地，也是她通敌的铁证埋藏之地。

灰烬落进香炉，与檀香混在一处。

我洗净双手，起身去东厢送今日的补汤。

阿如靠在床头，消瘦的肩胛骨将寝衣撑出伶仃的弧度。

他接过汤碗，没喝，只是捧在手心。