我看着她，这个我一手带大的女儿。

“任菲，你还记得你七岁那年，被邻居家的小孩欺负，哭着跑回来，我怎么跟你说的吗？”

任菲愣住了。

“我说，别怕，有爸在。谁欺负你，爸去找他。”

我的声音很平静。

“那天我去了邻居家，他爸比我高一个头，指着我的鼻子骂我没出息，说我没本事还生娃。我没还嘴，因为他说的没错，我确实没出息。但我跪下来求他，让他儿子别再打你了。”